纪念恢复高考40年·佳文赏析 父亲和我一起走过高考

刘学龙（笔名楚天舒），湖南省邵阳市隆回县七江镇中心学校高级教师，教育部全国科研优秀教师，在省级以上正规报刊杂志发表各种文章20多篇。

一天一天，老家的樱桃熟了，桑葚熟了，屋后的石榴花也开了。我一个人静坐房中，心中某个角落吹来一阵空荡荡的风。原来我是一个没有了父亲的儿子，一个没有了父亲的父亲！

父亲没有读多少书，但“万般皆下品，唯有读书高”等话语直到我考上大学才基本消停。那年正月，父亲凄然去世，父子尘缘惨然结束。这种悲痛是刺骨的！是一种“子欲养而亲不待”的遗憾之苦。我无法再与父亲面对面交流，只能以点点滴滴的字墨拟两个片段缅怀他，回味父亲与我一起走过的高考之路。

独受宠——游戏中的慧眼

我家一共有4个孩子。在那个物质匮乏的年代，家里无力同时供养4个小孩读书。父亲一直信奉朴素的读书观，只是经济状况由不得他。记得每当空闲，父亲会拿出一些数学题让我们做，谁做得快和对，谁就有奖励。我几乎每次是赢家，得到父亲的奖赏最多。奖品有过年时难得吃的“櫈板肉”、东坡肉、“净米饭”（就是没有掺红薯的纯米饭，那时只有生日和当年新米尝鲜祭祀时才有），还有新鲜的萢、樱桃、桑葚、石榴、青枣等。每次比赛结果出来后，父亲就会乐呵呵地跑出去，不一会儿便从后山摘回一些果子。那时我嘴很馋，总盼望父亲回来组织一个比赛。也许是从游戏中“慧眼识英才”，父亲慢慢把送子女读书支撑门庭的希望寄托在我身上。我因此得到父亲更多的呵护与管教，最终成了家庭的“高考宠儿”，成了游戏受益者。

刘学龙（前排左一）与家人合影

爱来迟——池塘边的喜讯

头一次高考是1987年，那年父亲刚好50岁，他希望我能光宗耀祖。那年，父亲隔三差五来到隆回二中，每次多少要给我带一点吃的，有猪血丸子、桔子罐头、麻辣兔子肉，甚至还有不知从哪儿弄来的“补脑汁”。但我第一次高考失败了。考后回家，我没脸见“江东父老”，恨不得钻到家中的门板缝里，心想这次恐怕难逃罚跪与责骂。可出乎意料，父亲只是脸色不太好，对我说了一句：“考了就算啦！胜败乃兵家常事！准备下期复习吧！”父亲似乎还想说什么，但嗫嚅一阵就坐在小凳上不再发言。

那一年暑假，大部分时间我在同学家里度过。我不敢直视乡邻的目光，碰面打招呼也非常简单然后赶紧溜走。其实乡邻大都不以为然，毕竟考上学堂的少之又少，只是父亲的脸面有些挂不住罢了。

后来，我回到学校复读。父亲把手续办好，交了几十斤米与一个月生活费。临返回前，父亲只说了一句：“崽啊，要努力，我相信你。”又塞了一把零钱给我。我知道我是父亲的希望。面对父亲模糊的背影，我暗暗发誓不再让他失望。

复习期间，有两件事让我难以忘怀。一是冬季的某一天，父亲把家中最厚的棉絮给我换来，让我在学校过了一个温暖的冬天。二是寒假中，父亲带我到邵阳市青龙桥桥头的眼镜店验光配镜，又专程替我取回来。父亲是一个非常节俭的人，当时要到市里配眼镜，还要跑两趟，花费较大。

那年父亲依然隔三差五来看我，给我送东西吃，包括我最喜欢的桑葚，他喜欢用玻璃罐头瓶装着。

那年复读我是勤奋的。父亲从班主任那里得知我的表现和考试排名，神色也一次次变好。7月“789高地”攻坚战结束后回家，父亲问了我一些情况，带我去诊所把脸上蚊子叮伤的地方涂了点药，然后回家杀了一只老母鸡慰劳我。母亲有点不情愿，叨唠着“6月还不是看禾天”，说父亲高兴得为时过早。8月初的某个傍晚，我正在屋前的池塘和几个堂兄弟凫水，一个熟悉亲切的声音从村口传来。外出20天的父亲回来啦！他急促的脚步在池塘边停了下来，手里攥着录取通知书来回晃动，口中喊着：“我儿考取学堂了！”丝毫看不出舟车劳顿的疲惫。我也湿漉漉地从水里窜上来，端详后兴高采烈地跳入水中。

刘学龙（最后一排左四）高中毕业照

歌在飞——粮站里的山歌

按要求，我必须到粮站卖粮才可以吃“国家粮”。第二天，全家开始张罗送粮。父亲把粮仓中最好的中稻谷搬出来放在晒谷坪上晒了一整天，又用风车把杂质清除，连同大伯和叔叔家一共凑了三担谷箩，称量后用薄膜盖好放在公家的仓库里。母亲埋怨父亲为何不把早稻谷送去，父亲神气地说：“崽考上学堂，我们当然要用最好的谷，不然粮站的同志不满意咋办？早稻留给自己没关系，卖粮是大事！”那天晚上，父亲和自告奋勇的哥哥在生产队还没有拆的土砖仓库守了一夜。清早趁着凉快，我们父子三人往粮库出发。山路上，父亲和着扁担与箩的节奏一路哼着不知词的小调，途中稍作休憩就又走起来，一直在我们兄弟前边。哥哥和我气喘吁吁，中间歇了好几次。这是我第一次也是最后一次亲眼目睹了51岁的父亲的大力气。虽然曾听说他从10多岁爷爷过世后跟大伯一天50多公里送货上溆浦，下宝庆（今邵阳），但那只是传闻。

当我们哥俩一前一后来到粮站时，父亲正兴致勃勃地与工作人员交谈着。谷称量后，父亲的箩最重，有近65公斤，工作人员对我们的谷质量很满意。父亲仔细看了工作人员开出的凭证后开心地笑了，那是一种满足的、得意的笑。返程时，走在空旷晒坪上的父亲突然唱起山歌来，那是《新湖南山歌》。在场的人都为父亲喝彩，那嘹亮的歌声在山谷中长久回荡飞旋。那年我19岁，第一次听父亲唱歌，而且唱得那么开心。30年过来了，想起这一幕，我的耳边仿佛仍然回荡着一个汉子的山歌声。

父亲留给我的记忆很多。我与他一起生活了43年。如果他在世，今年正好满80岁。照我们家乡的习俗，60、70岁都可以不摆酒，80岁是必须要宴请亲朋好友的。可惜永远没有这个机会了。

父亲已经离开6年了。那棵父亲至爱的老桑树已被砍掉，只有屋前屋后的樱桃、石榴、桃树依然一年一度花落花开。现在看到桑葚熟了反让我触目伤怀，睹物思人，“心似双丝网，中有千千结！”筷子兄弟的歌曲《父亲》从对面大院传来，我的心弦被撩拨得颤动，让我再次回忆起父亲与我一起走过高考的那些日子，心潮涨涨落落，情难自已。

“多想和从前一样牵您温暖手掌，可是您已不在我身旁。”父亲去世后，我是一个没有了父亲的儿子，一个没有了父亲的父亲！