《百鸟朝凤》:优胜劣汰下的傲骨绝唱
释凡说:曾经代代相传的唢呐匠,随着市场经济体质的残酷竞争,逐渐尴尬地走向了衰落,电影市场又何尝不是?
返璞归真的感人故事,凝重厚实的影像风格,浓郁的传统民俗特色,悲天悯人的哀婉乐曲,都让吴天明遗作《百鸟朝凤》像一部经典片。犹如社会主义农村版《爆裂鼓手》,融注了中国传统文化的沉思,却因早前无人敢掏钱营销,导致延期两年才被逼同好莱坞大片《美国队长3》同日热映,颇为无奈。片中曾经代代相传的唢呐匠,随着市场经济体质的残酷竞争,逐渐尴尬地走向了衰落,电影市场又何尝不是?太重娱乐、IP、明星、票房,传承文化精品者有几人?
原著故事发生在贵州,电影却搬到了黄河边的黄土地,恰恰是吴天明最熟悉的地方。《百鸟朝凤》前面像是《变脸》那样的儿童音乐励志题材,从父亲带着磕头拜师,到焦师傅不待见这孩子,再到用麦秆吸水练功,哪怕风吹雨打都不间断,以及天赋异禀、机智聪明的师弟蓝玉登场,谁都看得出游天鸣学艺的艰难。首次吹唢呐的镜头,出现在二十分钟左右,还用师傅一次拒绝吹《百鸟朝凤》的事例,让那首传世名曲增添了神秘感。没想到游天鸣刚刚继承了师傅衣钵,以为徒弟就此走向飞黄腾达,却出现西洋乐队斗败了唢呐匠,以及进城赚大钱的经济诱惑,让人凝思着传统文化的何去何从?
表面是游天民的成长历程,实则以他视角勾画“焦师傅”,老戏骨陶泽如的演技霸气外露。起初他是倚老卖老的傲慢乐师,来人三跪九叩求拜师,他都面不改色想回绝;即便当上了师傅,一身江湖习气,终日对徒弟严厉训斥,却让人发现老爷子是绵里藏针,刀子嘴豆腐心。他轰走蓝玉时偷偷躲起来,就怕自己心软,在大徒弟回访时,他又醉醺醺地高兴吹奏,像一个陶醉乐器的性情中人。后面,他吐血演奏《百鸟朝凤》,躺在病床上生命垂危,还不忘叮嘱徒弟不要坏了规矩,此时这位德高望重的傲骨宗师,注定难以抵挡岁月的碾压。
师傅宁愿放弃重金,也不为垄断阶级去演奏,却为打鬼子、驱土匪的公仆葬礼,呕心沥血去吹《百鸟朝凤》,彰显了人物的良知。他选择宅心仁厚、刻骨傻拼的天鸣为接班人,却轰走天赋最高的蓝玉,只因最看重责任感与踏实。本以为有街头流浪者会加盟乐队,“欢乐”收尾,偏偏曾经辉煌的唢呐匠落魄了,社会变革下优胜劣汰,导致坟前孤影仅一人,余音犹在,斯人已矣!聚焦乡土音乐人的兴衰,但小孩吸水的搞笑,乐队东奔西走的窘境,外加生猛的粗口与群殴,拍出了黑色幽默的味道。用高亢、有穿透力的民俗唢呐配乐,调好叙事的节奏,镜头剪辑绝不拖泥带水,能让观众很快沉浸其内,吴天明导演功力不可小觑。《百鸟朝凤》熔铸着编导对人生、对时代、对变革的感悟,包括那种执拗传承的傲骨精神,都让我有一种想怒赞的冲动。
释凡,京城资深影评人、记者,曾任夸克电影网主编。