日本中古器物 │ 上好的布料之间摩擦而出的响动，听起来有一股春花绽放的轻柔和流畅。
●○●
仆人弯曲的身体没有动弹，仿佛一枚黑色的剪纸，有一股单薄感，又宛如一座山峰，梳得平滑的发髻，没有一丝发的遗落。脚步愈来愈近，空气中有一阵极为微妙的山梅的清香。
这个季节不当有梅。
微风起，隐隐的梅香袭过仆人的脸颊，眼前的身影便转进了屋。榻榻米发出轻微的声响，只闻坐定之后拂整衣袖的声响，是上好的布料之间摩擦而出的响动，听起来有一股春花绽放的轻柔和流畅。
屋主双膝并拢，正坐而定，面对着眼前这一碗还幽幽散着微热气息的豆腐，平滑的汤面上已然悄悄地和豆腐之中的豆香融合，静谧的化学反应，只会在被享用的口腔中迸发出让人惊叹的风味。
仆人立刻进屋，轻轻地正坐在距离餐桌一尺的地方，微微含着头，说了几句话。除了他们二人和桌上的那碗豆腐，没人听见这些对话，空气安静。喝汤的声音，即使微弱，也被放大，被刻画出形状。随后勺子往豆腐完整的身体按压而下，被割裂出两座岛屿，内里也是雪白，汤汁迅速侵占并且蔓延，雪白和泛着微黄的汤汁，不分彼此，亦分彼此。
其中一座岛屿被送入了屋主的口中，它们是没有骨骼和韧性的，会在任何一点压力下，立刻消散并流淌，不是液体却也仿佛是液体。豆腐的本性，既温柔也没有边缘。触碰到什么形状的空间，它便碎裂四方，填笼这些空间，其中微密的缝隙里夹带了汤汁的鲜味，存在，也可说不存在。
屋主放下了精致的陶碗，颔首。仆人也跟着放低了头，微微鞠了躬。陶碗里的食物已经空净，没有痕迹一般。生命也是如此，来过亦或离去，并不留下什么痕迹，流逝的岁月也从不记载谁的气息，时间不停奔逃，空间成为了永远的谜题。不需要被解开的谜题。
仆人起身收起碗盘，有一股淡淡的梅香。她迟疑了一秒钟，但立刻收起了自己的好奇心。她的角色，不适合发问，任何和本职工作不相关的事，都不该问。如同春天里苏醒的虫儿，从不关心秋天的景色。
“月，今天是什么日子？”
她立刻转身，含着腰说到：“初一了，东家。”
“唔……他要回来了。”
随后，又是一阵淡淡的山梅香。
品牌：三春堂
文案编撰：山林
静物场景设计：山林
摄影：山林
后期：山林
幸
有
我
来
山
未
孤
◇◆◇
◆