人民需要自己的蛇精(附语音版)|诗坛轶事
谁也说不清西湖边上的白蛇是从什么时候成了精,开始与人谈情说爱的。
在很早期的传说里,白蛇化身成一个美女,专门祸害好色的帅哥,让他们害上相思病后还丢了性命。再后来蛇精有了姓名叫白素贞,白素贞把自己玩进去了,真的爱上了许帅哥,这下就复杂了,人鬼之间的纠葛出现了。
等到了18世纪的时候,一个叫黄图珌的剧作家看不下去了,非得请和尚法海出面,把这个蛇精抓住,压在雷峰塔下,才解气。
那时候,大清国先是用刀兵,接着用文字狱,再后来用博学鸿词科拉拢,想将晚明以来的至情至性的人气儿给改造成“无脑乖乖仔”,故而重新梳理道统,用宫里豢养的大儒做榜样,照猫画虎。
可是江南的百姓一时转不过这个弯儿来,他们还沉浸在《牡丹亭》的死而复生、人鬼之恋的率性里。
黄图珌是很有名气的戏剧家,他用了很长时间点灯熬油,写完《雷峰塔》后还没喝上一口水,戏班子的老板就上门来索买。
黄图珌一高兴,就把本子卖给了老板。
消息源源不断传回来,说他的戏《雷峰塔》可火爆了。
黄图珌一边捻须,一边露出得意的微笑。
随着消息的持续不断传来,他感觉味道有些越来越不对了。在演出现场的呼啸声里,他仿佛听见一个陌生的角色在激情道白。
这个角色是蛇精的儿子,居然还中了状元。
关键是,蛇精啥时候怀孕的?连我们的作者黄图珌都不知道。
原来,戏班子老板揣摩观众的心理,愣是自作主张给加了一出戏。那时候在江南一带,商业演出已经很普遍了,又没有什么版权协议一说,所以就出现了“蛇精怀孕生子”这么一出续貂段落。
这下子黄图珌不干了,不行,蛇精是妖,不能让蛇精怀孕,必须把它镇在雷峰塔下。他去找戏班子理论,可是戏班子老板客客气气请他喝茶,根本听他的,继续让白娘子的儿子中状元。
“人妖之间,决不可混淆,不如能人妖杂交,那就乱了纲常伦理……”
可是黄图珌一点办法也没有,他在文质彬彬抗议了几天后,只好放弃了。
自此,黄图珌开始防范起这些唯利是图、讨好观众的戏班子来。他不是不想惩戒这些擅改他作品的戏班主,但是黄图珌这个上海人当时实在没辙,虽说他在雍正乾隆期间当过一些小官,可是也不能动用那些关系网,因为其文字记载早就见于《小窗自纪》、《清平山堂话本》、《西湖游览志余》、《西湖佳话》和《警世通言》中的《白娘子永镇雷峰塔》等笔记或小说,明末的陈六龙也有《雷峰记》传奇。搞不好玩大了,大家一起抨击他抄袭,认定这是集体创作,那他就麻烦了。
一句话:故事情节也不是他的原创,打官司也不一定赢。
话说到了清中期这阶段,戏曲是稍稍发生了一些变化的。之前的明朝中后期,戏曲表演一般都由大家族的家班表演,一部戏演完要好几天,中间饿了累了吃饭睡觉,醒来之后化妆登台接着演。这时候的戏词一般都是戏剧大师或者著名文人操刀,文雅的一塌糊涂。由于不用走商业路线,则完全尊重一种雅趣。
百姓需要情节,特别是大逆转、快节奏的情节。显然,文人的趣味不在这,有一则关于昆曲的笑话,说唱到小姐准备上楼的时候,一个老兄要出差去外地,等他急三火四地出差三天后从外地赶回来,小姐还在楼梯上呢。
到了雍正这位看谁高兴自己都不高兴的人当了皇帝时,下了一道令:达官贵人家里不准养戏班,一律市场化。这一下子,戏班子变多了,演出时间也变短了,毕竟,哪一个茶园、戏台也不可能包吃包住,演上个半天一晚的,给点小点心茶水,已经就不错了。
更为重要的变化是看戏的人的趣味也在变化,原来的雅趣逐渐向雅俗共赏过度,对情节的需求章回小说般强烈,用贾宝玉嘲笑贾珍他们选戏的话说:俗、闹。
回来说黄图珌先生,黄先生吃一堑长一智。
接下来他写了另一部戏《栖云石》,这次他搞得神神秘秘,把手稿藏了两年,秘而不宣,不管戏园子老板拎着多少西湖醋鱼、杭州酱鸭来求他,他就是不答应。
这时候看出来文人的一根筋、商人的活脑子了。
戏班子老板一看直线获取不行,就来曲线的。
他们把黄图珌的佣人先是请出去喝茶,试探口风。当确定佣人知道黄图珌的手稿放在啥地方之后提出,我给你银子,你把手稿偷出来给我。
不忠实的佣人居然答应了,看来黄图珌的手稿一定是抄了至少两份。
黄图珌还被蒙在鼓里,外边已经把《栖云石》演得热火朝天了。同样,不可避免地要遭到修改,这与现在的某女演员指导编剧改剧本不同,她是不懂装懂找存在感,戏园子老板纯粹是为观众所想。
戏班子老板不来软磨硬泡了,黄图珌这下耳根子清净了好几天,静极思动,就出去走走,遇到了街坊邻居。
一个街坊邻居嘴快,说:黄先生啊,你的戏真好看啊,人们都看疯了。
黄图珌以为邻居说的是《雷峰塔》,还有点不高兴。
“我没让白娘子怀孕,那个结尾是他们硬加上的。”
“不是《雷峰塔》啊,是你的《栖云石》新剧。”
这时黄图珌恍然大悟,想起前几天佣人说家里老人生病请假回家的事儿来。
黄图珌的戏再一次在自己不同意的情况下大获成功,黄图珌的卫道理想也连连泡汤,被江南百姓的欢快笑声震出十万八千里去了。
黄图珌字容之,他的漫画般的创作生涯就像十月怀胎,细心养出一个小孩,却被戏班子老板与江南百姓合谋拐走,想怎么打扮怎么打扮,最后打扮成王祖贤、张曼玉版的《青蛇》来。
经过近千年的演变,本来主持正义的除妖正面人物法海,怎么也想不到因为破坏了白素贞和许仙的爱情而遭到小青的追杀,遭到世人的唾骂,关键是观众们每当看到自己的倒霉,常常会震天动地地欢呼叫好。
弄得法海很纠结,整天皱着眉头。
法海怎么会明白,人民是需要自己的蛇精的。