☆刘丽亚（河北省）
随着我们姐弟兄妹四人长大上学，家里的活儿多钱紧起来，六口之家的十来亩地，只靠父母的两双手已忙不过来，1986年的春天，姥爷精心喂养的一头小驴驹欢蹦乱跳地来到了我们家。这小驴驹刚刚断奶，个头和体型跟肥硕的绵羊差不多，浑身黑黝黝的，长睫毛下一双秀气的大眼睛，两个直竖的长耳朵，一条细长的小尾巴。它整天在院子里撒欢儿尥蹶儿，吓得老母鸡扭着屁股咯咯咯乱跑，惊得大肥猪从睡梦中爬起，挪蹭到圈门边儿哼哼着向外探望。白天家里有人，小驴驹还看个脸色，晚上我们都熟睡了，这家伙就更加地放肆，父亲脱在门口的布鞋被叼到不知何处，正找得刚要火起，却发现那只鞋子在鸡窝边安静地躺着，母亲晾在绳儿上的衣服被嚼得说破还没破、想抻平又扯不开。母亲气得没少追打它，可小驴驹好像早盼着母亲追打一样，它先是瞪着两只大眼睛调皮地望着母亲，当母亲扬起手中的木棍儿，口里喊着：“小驴崽子啊，看我不打烂你”时，它便四蹄腾空，飞奔而去，一边跑还一边得意地嗯啊嗯啊鸣叫，那稚嫩的声音，让追它不上的母亲转怒为喜，只好笑骂一句：“你这小驴崽子，啥时候会叫唤了。”饿食草料，渴饮井水，小驴驹转眼间出就脱成一头健壮的大驴，它身高体长，相貌好看，尤其是那身黑缎子一样的皮毛，左邻右舍见了都会夸赞一句：“这大驴溜光水滑，长得真带劲”，我们就都亲切地叫它“大黑”。父亲给大黑配上笼头、脖套、鞍子，把大黑套进了板车里。1987年，我家盖第一座新房子，父亲赶着驴车，把石头、木头、砖瓦等从四面八方拉到新房基，将近一年时间，新房完工，父亲瘦了一圈，大黑更加的强悍。麦子成熟的时节，我们全家齐上阵，父亲做先锋，刷刷刷几镰刀下去，大片的麦田就被撕开了一道口子，我们紧跟在父亲后面，散发着丝丝清香的新鲜麦茬铁路线一般，在我们脚底下延展。就在我们挥汗如雨的时候，大黑在不远处的空地上，悠闲地吃着青草，摔打着细尾巴，还时不时地打个响鼻儿。父亲故意把绳子拴得老长，增加大黑活动的范围，让它吃饱歇足。小半天功夫过去了，一亩地的麦子已被我们撂倒，稍事休息，父亲去拉大黑套车，我们把整齐地躺在麦垄的麦头一个一个抱起来，一层压一层地装上车，一车麦子像小山包一样，越来越高，从后面根本看不到大黑了，父亲才把绳子从车前甩过来，在车后牢牢地系紧。乡村土路坑洼不平，高低起伏，我们跟在驴车后面，车轱辘一趔趄，麦垛就一忽悠，看得我们心惊肉跳，真担心好不容易装好的麦头会松散，好在大黑力气大，父亲又是干活儿的好手，再难走的路 ，再沉重的货物，大黑也会平安到家。四季当中，我感觉大黑最喜欢秋天了，因为春夏的青草还不劲道，没什么嚼头，而秋天的万物籽实饱满，秋天是大黑的新年，也是大黑最劳累的时候。十月的艳阳高照，没有了酷暑的炎热，大地像一个丰饶的美人，在秋天里明媚鲜艳。村东二三亩地的玉米棒子，青绿沉重的玉米秸秆，由大黑一车车拉回家，父亲往往是拉回一车玉米秸，再拉出去一车猪圈粪，等到猪圈粪全拉到了地里，玉米秸也就都捎回了家，农活儿倒是没耽误，可就是苦了大黑：来回重车，不得空闲。备好鞍子，系紧肚带，拉起沉重的铁犁，把生长过小麦、玉米，经历过无数次雨水渗透、井水灌溉、一年来没有松动过的土地上下深翻，血肉之躯的大黑付出了多少，那劳作之后潮湿的鞍子，身上汗水结成的盐渍，累得突突乱跳的肌肉，哆嗦的四条细腿和泛着油光的泥土，都是无言的证据。有了大黑这个得力的助手，玉米、花生、谷子、红薯、黄豆、绿豆、红豆等都收回了家，小麦也已经播种，转眼间地净场光。一个家族的长辈在地头歇着时对父亲说，这么膘肥体壮的驴子，只收秋种地，太可惜了，你家孩子们学习好，供学生要花钱，你赶着驴车收废品就是个好行当。这主意对父亲来说简直就是醍醐灌顶，父亲深表赞同。于是农闲时节，三里五乡的大街小巷里，就经常看到父亲和大黑。父亲说，他开始很不好意思吆喝，在没人的小胡同里试着喊出第一声：“有废品的卖，收废品的来了”时，四十多岁的父亲居然脸红心跳。而更让人难堪的是，大黑也跟着嗯啊嗯啊一阵长叫，这不能怪大黑的，听惯了父亲“驾、吁”的口令，猛然一声“有废品的卖，收废品的来了”，大黑怎么会知道是什么意思。在大黑“引吭高歌”的当儿，父亲灵机一动：“干脆再练上一嗓子，有大黑的声儿盖着，人家可能听不到我的吆喝。”顿时，大黑嘹亮的鸣叫声裹挟着父亲底气不足的吆喝声传到了每家每户，结果，人们纷纷出门招呼父亲，不大一会，父亲就收满了一大车废品。初战告捷，父亲越发坚定了收废品的决心，这个活儿本钱小，如果当天能把废品交了废品站，就马上见到了赚头，这让父亲十分高兴，他整天琢磨着去哪个村，谁家有东西儿等着卖，吆喝声也越来越自信：“卖破烂了，收破烂的来了，纸箱子、旧报纸旧书本，废铜烂铁旧家电，有废品的卖。”当然，大黑还会时不时地亮起嗓门帮忙，赶驴车收废品的父亲，成了左村右庄的常客，人们都愿意把用不着的闲置物儿卖给父亲。农忙时，大黑把地里的庄稼拉回家，农闲时，大黑把一车车废品拉进后院，父亲把它们归类整理后，再由大黑拉出去，买到废品站。我家盖过两次新房，考出了我和大妹两个大学生，日子过得还比较宽裕，这是因为勤劳的父母，也离不开埋头苦干的大黑。光阴流转，年复一年，大黑的毛色逐渐失去了光泽，在一次拉红薯时，正赶上下雨，泥泞的路面让大黑前蹄一滑，几乎半跪在地上，赶车的父亲猝不及防，差点被压住右脚，父亲吓得“哎呀”一声，只见大黑刹那间迅速站起，支撑住车身，父亲才得以抽出右脚，没被压伤，那可是三四百斤红薯，如果从上压下来，后果不堪设想的。大黑在棚子里卧了20多天，我去喂它草料的时候，它的头使劲地抬了又抬，前腿反复支地，想撑起庞大的身躯，我赶紧抚摸着它的脖子说：“大黑，别逞能了，就卧着吃吧，”大黑仿佛听懂了我的话语，收回前腿，不再努力，垂下浓长的睫毛，默默地低下头，吃起我多加了麦麸和玉米面的草料，两只长耳朵几乎要挨到我的脸。这次伤好之后，大黑拉车的步伐不再像以前那样矫健有力。我多次劝说父亲不要买废品了，该歇歇了，可是勤劳了一辈子的父亲始终说再干一年、再干一年……2006年暑假的一个下午，父亲打电话说大黑起不来了，准备卖掉它，买主已经在家等候了。我一听就哭了，当爱人开车拉着我20分钟后到家的时候，院南边的驴棚里已经没有了大黑。母亲说，大黑是上不去三轮车的，是他们搭了块木板，大黑才走上去的，在车上，它还定定地朝着家门凝望……来到驴棚前，我抚摸着拴过大黑的榆木桩，这根粗糙皴裂的木桩碗口粗细，但因常年拴着大黑，上半截已被缰绳磨得光滑发亮，明显的比下面细了几圈。木桩上还有大黑蹭痒痒留下的细毛。轻轻捏起一根，我眼前立刻出现了大黑摔打着尾巴，哄赶身上蚊蝇的情景，每逢那时，我都赶紧拿着蝇拍走过去，在大黑的背上和臀上拍打一阵，大黑便感激地冲我打几个响鼻儿。可如今的木桩上，只有落寞的绳子，死蛇一般，空空地缠绕在那里。长方形的石槽中，还有大黑吃剩的草料，石槽的里侧，曾无数次在大黑吃草时挨着它颈部柔软的皮毛，长年累月，随着大黑咀嚼时的蠕动，那里已经被摩挲得光滑莹润，摸上去，我似乎还能感受到大黑的体温。多少次午夜梦回，我仿佛看到一把屠刀正向它伸去，一寸寸刺进了它的喉咙，缓缓流下的，除了血水，还有它在死亡边缘的哀鸣，而我，已经泪眼婆娑，哭湿了枕巾。
作者简介
刘丽亚，女，保定市唐县第五中学语文教师，唐河文学艺术协会会员，保定市作家协会会员。有作品发表在《保定日报》，曾两次荣获唐河文学举办的“龙之涵”杯全国征文大赛二等奖，获奖散文分别为《家园》《年味》，曾获第七届唐河文学振兴奖，获奖散文为《再听经典，重归华年》。
——感谢阅读——
国际诗歌网：http://www.gjsgxh.com
学 术 顾 问：周 明 丁一 冰耘 易传宝 韩 英
会 长：沈裕慎
副 会 长：袁仲权 曹 平 潘颂德
秘 书 长：戴三星 李 平
编委会成员：
沈裕慎 戴三星 李 平 梁全义
张 艺 丁红梅 何兰青 林从龙
蒲公英 黄会容 陈立琛 陈锦绵
韩 江 陈典锋 买 超 曹 平
龚明仁 周嘉琪 涂作武 侰丽恰母（泰国）
王中海 马梦瑶（美国） 陈湃（法国）
国际诗歌网总编：丁红梅
美国分会会长 马梦瑶
泰国曼谷分会会长 侰丽恰母
桂林分会会长 何兰青
九江分会会长 柳守猛
执行编辑：丁红梅 何兰青 胡耀辉 周已雄 马梦瑶（美国）
法律顾问：戴 斌
欢迎 投稿
小说、散文、诗歌、书画、摄影等
