哀悼！袁隆平院士后，又一位国家最高科技奖得主逝世！
郑哲敏院士，是我国爆炸力学的奠基人和开拓者，是中国现代力学事业的领导者和组织者之一，为中国导弹上天、核试验成功以及常规武器研究做出了重要贡献。
他潜心研究，淡薄名利，一生执着追求的是“做第一流的工作”，实现“富国强民的愿望”。
今年5月22日，袁隆平院士和吴孟超院士相继离世。时至今日，我国33位国家最高科学技术奖得主，在世的仅余16人。
他们中，年龄最大的一位即将在明年迎来百岁大寿，年纪最小的一位，也已经80岁了。
▎人类的群星闪耀
国家最高科学技术奖，是我国科技界的最高荣誉。
从2000年首次颁奖至今，共有33人登上了我国科技界的最高领奖台，从国家领导人手里接过这一荣誉。
他们的名字，大众或许并不熟悉，但在专业领域内却是无人不知，无人不晓。特殊年代，这些科学家，一人能抵百万师。
这33人，见证了风雨飘摇的旧中国，看到了新中国成立时的那抹曙光，用自己的专业和学识化作国家繁荣昌盛的奠基石，撑起了国家的脊梁。
▎时代洪流，个体沉浮
风雨飘摇，社会巨变，个体的命运如同一叶扁舟，在时代的浮沉中激荡。
1936年，一个小男孩出生，家人给他取名“永坦”。这不仅是家人对他人生平安顺遂最好的祝愿，也是对国家命运最深的企盼。
但国家蒙难，民何以安？
南京、武汉、宜昌、重庆……刘永坦回忆说，他的童年被颠沛流离的逃难所充斥，同样饱受战争离苦的，还有钱七虎。他在母亲逃难途中出生，在抗日战争的枪炮声中，渡过了穷苦的童年。
在这样的时局之下，“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”只能是奢谈，华夏之大，已容不得一方安静的书桌。
在程开甲求学于浙江大学的四年中，为了躲避日本侵略者的炮火，浙大历经七次举校搬迁。
颠沛流离之中，程开甲在笔记本上写下了两行字：“中国落后挨打的原因：科技落后；拯救中国的方法：科学救国。”
▎国家有需，毅然回国
1949年10月1日，54门礼炮齐鸣28响，毛泽东用抑扬顿挫的语气向全世界宣告：中华人民共和国中央人民政府，在今天成立了！
新中国成立之初，百废待兴，急需人才。
1949年12月18日，周恩来总理通过北京人民广播电台，热情地向海外知识分子发出“祖国需要你们”的号召，表达了对海外人才的渴望和尊重，并代表新中国政府邀请散落在世界各地的海外知识分子回国参加建设。
“我们之中无一不对这伟大的事变密切关注，区别在于有些人是静观，而更多的人则一下就欢腾起来。”
“梁园虽好，非久居之乡。归去来兮……为了国家民族，我们应当回去……”
祖国发出的召唤，让海外游子们心潮澎湃。
回去！回去！回去！对故国的眷恋像海浪一样拍打在每个人心头。
但对美国等西方国家来说，掌握先进科学技术的中国留学生和科学家回国，无疑是对他们敌手的资助。美国国会和移民局或利诱或威逼，阻碍中国留学生回国。
郑哲敏院士在1951年写给家里的信中，忧心忡忡地写道：虽然志向已定，但归国之路却荆棘遍布。
取得博士学位后，郑哲敏即着手准备回国参加祖国建设，但却遭到美国政府的阻挠，被限制离境。
几经周转，从洛杉矶前往纽约，再乘船经过法国，最后暂居瑞士，经由途经的船只抵达香港，一路风尘，最后终于回到了心心念念的祖国。
浩瀚的太平洋上，一艘客轮，缓缓行进。
船上有几十名留学生和科学家，带着知识武装后的头脑，准备归国大展拳脚。
他们凭借着与时俱进的国际视野和扎实的学术理论基础，不仅在多个领域开创了先河，更推动中国全球化进程，提升中国在各个国际领域的国际话语权。
▎在各自的领域内，发光发亮
从无到有，正是这批归国的海外科学家，为中国核工业、军事工业、航空航天等科学事业的发展打下了坚实的基础，创立了诸多国内甚至是国际上的第一。
中国是肝癌高发国家，在那个年代的中国，肝脏手术被视为生命禁区，成功率几乎为零。
依着救死扶伤，吴孟超踏入了这样一个未知的荒原 。
在肝脏的225平方厘米战场，肝胆方寸之间，吴孟超院士一生主刀16000多例手术，救治20000多名患者。他说：“中国肝癌大国的帽子还没有扔到太平洋，我还要继续同肝癌斗争。”
一粒粮食能够救一个国家，也可以绊倒一个国家。
饥饿年代，无一不可为食，树皮、草根、观音土，甚至是易子而食。饥饿，让人丧失尊严，如同野兽一样活着。
袁隆平和李振声，一个是“杂交水稻之父”，一个是“中国小麦远缘杂交之父”，两位院士的科研成果为保障国家粮食安全、促进经济社会发展和国家长治久安奠定了坚实的物质基础。
向沙漠要耕地，把荒地变成良田。袁隆平说：“我毕生的追求就是，让所有人远离饥饿。”
吴文俊、袁隆平、黄昆、王选、刘东生、叶笃正、吴孟超、吴征镒、闵恩泽、徐光宪、王忠诚、谷超豪、师昌绪、谢家麟、郑哲敏、程开甲、于敏，这些大师相继辞世，对我们来说是莫大的悲哀。
“我从未有过如此这般灼灼理想，继承您衣钵，为人类进步奉献终身。”有悼念者在献给袁隆平的鲜花卡片上，留下这样歪歪扭扭的一行字。
字体朴拙，出自稚童。
斯人已逝，精神长存，时代的接力棒已经传递到了我们手中。以星辰为指引，顺着他们的方向，前进。