西北作家 || 王炜：牛三响（小说） / 四六文摘

牛三响

文/王炜

　　牛三响是个人。

　　他是个汉子还是个混蛋，众说不一，有着诸多争议，尤其在动荡的旧社会。牛三响的名号，是他死后仰慕他的后人叫响的。这个名号，也是对他有争议的生平，其中主要的节点，最有寓意的总结。

　　牛三响是个遗腹子。他娘怀他那年，他爹被抓了壮丁，不到半年就牺牲上了。牛三响大名叫牛元宝，这个名字，在乡亲们看来还是大有来头的。那年，他娘生了他，还在月子里，有个老道士路经他家讨水喝，瞅见了窑洞门帘上挂着的红布条，一打问，知道此家添了男丁，便捋捋山羊胡子，思索片刻，送了此名，算做喝水的答谢。庄户人家也没几个识文断字的，取个名字也着实难场。这个名字，娘觉着比阿毛阿狗的要好听百倍千倍，也金贵，后来就宝儿宝儿欢喜地叫上了。

　　这个宝儿也真是个宝。常言说：一漩软，二漩硬，三漩打人要人命。宝儿头发里竟有四个漩涡。从娘生下他咕咕坠地，再到襁褓至孩提，未见他掉过一滴泪水。众乡亲都说这个宝硬气着呢，不知将来是祸是福。

　　就这么日里头晒着，风里头刮着，同龄玩伴哭叫着，被他闷不声地欺负着，昏昏噩噩的，十一二岁的宝儿，就着急忙慌地长了个成人模样。虎背熊腰，不苟言笑，十天半月，也说不出一句完整话。整日里放的屁，倒比他嘴里说的话要多上好多倍。常常还瞪个铜铃大的牛眼，瓷瓷地盯着人看，小孩往往会被吓哭，同伴们也都惧怕他，不敢靠近他，连有些乡亲也躲着他走。

　　十三岁那年，堡子里殁了人，过白事，雇了乐人班，吹吹打打的。宝儿就迷上了唢呐，跟前跟后地伺候一个个吹鼓手，后来竟偷偷地跟着乐人班走了，走村串户地吹唢呐去了。娘几次寻着乐人班，拉他回家，他死活不回去。最后，一个老吹鼓手就跟娘说了，娃赶也赶不走，骂也骂不走，你就回去吧，虽说干这行下贱，迎生送死的，倒也不愁吃穿，好孬也算个营生。娘十股八行地淌着泪，一步三回头地走了。宝儿目送着娘远去，眼睛都没眨一下。

　　这吹鼓手里，有个外乡人，是个练家子（有武功），传他在家乡杀人犯了法，逃到这边躲官司，加入到乐人班里了。他看到宝儿身板不错，叼空就教他练些功夫。就这样，风风雨雨，转眼过了五年，宝儿的唢呐已经吹得是有板有眼，什么百鸟朝凤，入洞房，抬花轿，打金枝，哭先人，闹阴司等，都能吹得鸭子上架，八歌鸟下树。方圆三五十里，也小有名气。再说宝儿那一身功夫，虽比不上津门霍元甲，也十分了得。百十斤重的石梭子，抓在手里舞弄，就像握个棉花包包。一把长刀更是使得呼呼生风，刀光丛丛，不见个人影。当然，宝儿这身功夫，少有人见，就连宝儿的唢呐绝艺，也只有在过红白喜事时，才能偶尔听到。

　　那一年，一家富户迎亲，雇了宝儿他们的乐人班。宝儿听人议论，说那新娘子是方圆几十里一等一的大美人儿，心里不免好奇和牵绊，想看看这美人儿到底长得那般模样。当天迎娶完毕，众人还在举杯吃酒的当儿，宝儿生生地闯入了人家的洞房，揭开了新娘的盖头，牛眼瓷瓷地盯着新娘——看呆了。

　　新娘受到惊吓，尖叫声刺进了屋外的酒坛子。宝儿疾风似地飞逃，新郎和他的本家兄弟们提着棍子，扛着庄户人用的钉耙叉把，追着宝儿赶出了十多里路，扬言再看到他，要把他腿打断。说来也巧，没过几日，富户家竟然被土匪抢劫了。可怜的新郎，被土匪打断了脊梁杆子，瘫到床上了，谁也说不清这事和宝儿有没有瓜葛。

　　自这以后，宝儿回到了自己家里，也不当吹手了。大门不出，二门不迈，哪儿都不去了。整日里闷在家里，也不干活，拉撒依常，吃喝照旧，就这样过了大半年光景。

　　娘知道宝儿长大了，该成亲了，便四处托人，给他提亲。好不容易，寻摸到了三十多里外一户人家的女子。这女子自小没娘，后来爹也早早过世，其家教及名声，好不到哪里去。当然，媒婆巧舌如簧，说这女子自小持家懂事理，织纺裁剪自不必说，说得都是万般万般的好，自然轻松地骗过了宝儿娘。当然，娘知道，像宝儿这般的，也不敢有啥挑拣的。遂装了两斗麦子两捆棉花，牵个毛驴驮了，送给了女子娘家的弟弟，这门亲事就匆匆办了。

　　新婚当夜，入了洞房，宝儿拿起唢呐，一口气整整吹了一个通宵，吹得那个欢喜劲儿，喜鹊半夜都笑醒了。满堡子的乡亲，虽说一夜没睡好觉，但也是真真正正领略了宝儿的唢呐绝艺，嘴里都骂着这狗娘养的，心里却并不气恼。

　　自此，宝儿不再出去雇那些红白喜事了，窝在家里，守着媳妇，侍弄着自家三亩薄田，却再也听不到他吹唢呐了。

　　时间久了，日子过得乏味，宝儿沾上了赌博，他专赌掷骰子，赌大小，赌技超群。远近十里八乡的赌徒闻听，都来找他较量。那三两年的时间，宝儿也赢了不少。赢来的钱，给自家的三孔老窑接了青砖的门脸。窑洞的门前还盖起了三间瓦房。但，好景不长，有一次走背运，赌红了眼的宝儿，押上了全部家当和妻儿老小，最终赌输了！赢家还算仗义，能张嘴能喘气的，都没要。把宝儿的老母妻子，一头驴子，三只母鸡，一窝猪崽，从他家的窑洞和瓦房里撵了出来。

　　宝儿只得在村外的沟场里，寻了一处堆柴禾的破窑，将一家老小安顿了。从此，他的婆娘就日里哭，夜里骂，日里骂，夜里哭，骂他踢打江山败家子，骂他个挨千刀挨枪子的，咋不把他老不死的老娘卖到窑子再去赌，咋不跟圆牛儿当土匪抢人去，咋不把土匪头子圆牛儿那镶嵌着蹲猴的玉石烟杆抢了去，咋不把土匪头子圆牛儿杀了领赏钱去。总之，她打个哈欠喷嚏放个小屁，随机想到的任何人事，不管有无逻辑关联，都能拿出词儿，一张嘴就喷向宝儿。婆娘闹得再凶，骂得再细致，宝儿从不吭声，一声都不吭。

　　在那个不算太平的年月，战乱的硝烟，虽说没有大范围地弥漫到这一方贫瘠的黄土地，这里却也时不时地冒出一些或兵或匪的危险分子，在人们死水般平淡的日子里，荡起一圈圈惊惧的涟漪。

　　奇怪的是，让人惊惧的那些事情，一股脑儿的都和粮食有关。粮食，这种简单的农作物，在那个时代，是比黄金珠宝还贵重千倍万倍的物什。因为粮食关乎生命，关乎一条狗、一匹骡马、一个人的生命，关乎一群人、一群土匪、一个军队甚或一个民族、一个国家的命运。时常地，因为粮食就生发了许许多多的悲惨故事。

　　堡子里来了一队官兵，军服颜色杂乱不一，大半人操山西口音，据说是给什么晋绥军筹粮的后勤队伍。这帮人马，打着保家爱国支援军队的旗号，一路过来，筹粮征马，奸淫掳掠，与土匪一毬样。乡亲们望着他们身上手上长长短短的枪械，不敢多言语，堡子照旧被掳掠一空。

　　当天夜里，这帮贼货就地安营。遂将马车粮食一干物资，集中在村外开阔的场地里，派人把守着。这片场地，就在宝儿的家门口。贼官军的头儿，甚是精明，他把全堡子的青壮劳力集中起来，看押在三个大窑里，怕夜里有人坏他的事。宝儿当然也在其中。有乡亲恨得咬牙切齿，暗地里骂着，说就是把粮食烧成灰，也不给这帮王八蛋吃屙害人！这句宝儿听得仔细分明。

　　就在当夜，许是受了官军惊吓吧，宝儿娘熬不下去了，躺在炕沿上，要断气了。谁都是爹生娘养的，官军头儿就破例放宝儿回去伺候他的老娘，让他送老娘最后一程。宝儿回家不久，娘就咽了气，临死都没合上眼。

　　宝儿用席子卷了老娘，悄默声地埋在了堡子外的地畔上，一滴泪都没掉。埋完了，他坐在娘坟前，吹响了唢呐，为娘送行。旷野里，那凄凄惨惨悲悲戚戚的腔儿，惹得男男女女无不抹泪流涕。连贼官军的头儿都感叹：他娘的，世上还有这好的嘴子！

　　过了三更，全堡子的男人女人，包括那队官兵，都像被宝儿的唢呐催眠了一般，死沉沉地睡着了。宝儿摸回家，放火烧了官军筹来的十几马车粮食，杀了官军的头儿。第二日，没了头儿的官兵，办砸了差事，恐怕也要被杀头的，都虚张着声势，鸟兽样四散而去。在外面躲了几日的宝儿，再一次出现在堡子里时，乡亲们像敬重英雄那样，对他顶礼膜拜。

　　再后来，年景不好，庄稼欠收，战事连连，乡亲们生计更加艰难。就连富户人家，置办红白喜事，也不请吹手了，越办越简单。原本靠此营生养活家小的吹手门，都一个个失踪了似的，乡亲们再也听不到唢呐声响了，日子也越来越熬煎。

　　当然，土匪们的日子也好不到那里去，原来只是打劫富户官商，后来对贫民百姓也下手了。打家劫舍，连偷鸡摸狗的事都干，十村八堡，到处都不安生。人们恨透了土匪头子圆牛儿，却都敢怒不敢言，盼着他早死，更盼着能有人早日除掉这个祸害。

　　这圆牛儿虽说是土匪头子，但几十年来，对其生母却极为孝顺。无奈在那年，老人家九十高龄，阳寿偏高，终究拗不过阎王爷的召唤，驾鹤西游了。圆牛儿厚葬了老母，在坟地旁搭了茅草棚子，要为母亲守坟，要守过七七，七七就是七七四十九天。他守坟时，就坐在坟前，用那杆镶着蹲猴的玉石烟杆抽旱烟。众喽啰一干人等，站在四周，站岗放哨，为他护驾。

　　那杆镶着蹲猴的玉石烟杆，据说是价值连城的宝贝。

　　四十多天里，众喽啰轮班换岗，守护着圆牛儿，一直平安无事。好不容易熬完了第四十九天的黑夜，天麻麻亮时，却出了事。在这个时刻，有乡亲远远地听到了拼杀声。第二天早上，乡亲们发现，当夜守护圆牛儿的四个土匪喽啰，都被割了喉咙，枪都没来得及从肩上取下。

　　圆牛儿死在了离他娘坟头不远的地上。一身功夫的圆牛儿，脑袋竟被人齐刷刷的从脖子上割走了，那杆镶着蹲猴的玉石烟杆也不见了。半亩大的油菜地里，留下了人拼打时踩烂的油菜苗子。消息不胫而走，弥漫在乡间的恐怖气息，远不如乡亲们的传言那么浓烈。乡亲们传言：不知道是哪个仇家杀了圆牛儿，或是有人眼红那个玉石烟锅杆子，图财害命了。还说等圆牛儿进完孝了才动手，这人慷慨着呢！

　　圆牛儿毙命的当夜，宝儿坐在自家破旧的窑畔上，又是吹了一夜的唢呐。

　　随着土匪头子的离去，随着缭绕战事的停止，老天也风调雨顺，渭北平原逐渐又恢复了她往常的安宁祥和，依旧抚育和滋养着她怀抱里的万千生灵，直到改朝换代，新中国成立。

　　多年后，宝儿也默默地走完了他的人生之路，撒手西去。儿孙们在整理他的遗物时，在一块油污不堪的布头里，发现了宝儿的唢呐，还发现了一个镶着蹲猴的玉石烟杆。

　　后来，年长的老者给后人们说：宝儿的大号应该叫牛三响。