所有的大人都曾经是小孩，虽然只有少数人记得

文|雪樱

城市里的冬天就像艺术生的素描画板，布满单调的线条和色块。但是，总有些侧身而过的身影引起我的注意。天黑得早，似乎在提醒人们早点回家。星期五的傍晚，他背着书包，一路用脚面踢着水壶，走走停停回了家。几分钟后，又见他出门了，换了身黑色小礼服，锃亮的黑皮鞋，领口上的蝴蝶结七扭八歪，引人发笑。那光鉴照人的吉他，好像也跟着他赌气似的，背在身上一副不合时宜的样子。他凸起的肚子里藏着大人永远猜不到的坏主意。

男孩读四年级，是去上吉他课，对他来说周五堪称“灾难日”。晚上回来，隔着墙壁就能听到他妈妈河东狮吼般的训斥，“每次上课都被老师点名，你练琴怎么就这么难？你到底是为谁学的？”男孩一声不吭，似乎早已习惯。直到深夜，还能听到女人气咻咻教育孩子的沙哑嗓音，恍若断了的琴弦，十分刺耳。很多时候，我很同情男孩。

这个周一的早上有升旗仪式，他起晚了，刚出门又倒了回来，忘了戴小黄帽，找小黄帽又嚷嚷没带彩笔和白板纸，急得他一副哭腔，此时传来他爸爸的粗嗓门，“活该，让你没记性！”磨蹭半天，他才找全了，小声嘟囔着出了门。他爸爸又吼道，“看老师怎么熊你，叫你没记性！”

面对孩子的行为，大人该承担怎样的责任呢？我总是不禁这样想。

有个朋友的儿子上小学二年级，那天他把一篇作文拍照发给我。孩子斧凿般的铅笔字迹，一笔一画，有板有眼。我直言不讳地对朋友说，“作文没错字，行文很流畅，但大人修改痕迹太重，失去了真实，也就失去了写作的意义。”他连声叹息，“被你看出破绽来了，我们一提作文就很头疼！你快给想想办法吧！”

我不禁想起朋友韩姐的女儿伊朵的一篇作文，举例给他。

伊朵的作文题目为《我最喜爱的玩具》，开篇第一句就很抓人：“我最喜爱的玩具是一只小猫，它虽然是一只玩具猫，但是远看像一只真猫。”原来，她很想养只真猫，但妈妈不让养，她就把这只玩具猫当真猫，给它起名“小喵”，用太空泥给它做食吃。寥寥几句，铺陈出美好心愿和童真童趣，这才是这个年龄阶段的孩子应有的生活表达和心灵倾诉。

听完，朋友恍然大悟，“我以为写作文要多用形容词，看来我们都错了，也不理解孩子！”

其实，要怎么生活就怎么写作，孩子写作文也需要积淀和锻炼，功夫在日常。就像伊朵，虽然这是她第一次写作文，但语言朴实动人，有真情实感，像是从心里流淌出的小心愿，可见平日的阅读积累和细心观察下了功夫。

大人所能做的就是引导而不介入，让孩子自由表达。韩姐家是有名的书香家庭，全家人都深爱阅读，她的父母年过七旬仍笔耕不辍，还带着伊朵去参加过读书会，今年整理出版了《家庭成员作品集》，免费赠送给学校和社区。这些潜移默化的熏陶就是给孩子最好的礼物。

作家 简媜 有段在美国陪读的经历，她在给儿子的一封信中提及九样礼物，很是发人省思：

第一样礼物是一片叶子，提醒孩子内省生命从何而来又往何处去，心存感恩；

第二样礼物是一杆秤，告诉孩子凡事皆有正反两面，要懂得如何平衡；

第三样礼物是一块炭，引导孩子多做雪中送炭的好事；

第四样礼物是一双筷子，告诉孩子成功要靠实力和机运，同时要耐得住挫折考验；

第五样礼物是铁钉与榔头，象征自信心与意志力，她以自己连续六七年遭遇退稿的事例启迪孩子，“没有挫败的人生就像一颗欠缺水分又不甜的西瓜”，要经得住挫败；

第六样礼物是一把铲子，以供孩子填补心灵坑洞，变得内心强大；

第七样礼物是四把钥匙，分别用来管理健康、财富、情感、生活；

第八样礼物是书，希望孩子因阅读而拥有丰实的心灵，一生都不要失去对知识的渴求和热情；

第九样礼物是一个盒子，我以为盒子是用来盛装其他八样礼物的，但是我错了，这个盒子是提醒孩子——每个孩子都是被上天祝福过，才来到这个世界上的，总有一样礼物是专属于他们自己的。而有一天孩子们会明白，最珍贵之处在于，“在一无所有之中，一个人竟能突破重围，建设灿烂、温暖的人生，反过来对上天说，‘嘿，我把自己当作礼物，送给你！’”

不难看出，大人送给孩子最好的礼物，是无声的陪伴、耐心的引导，是与孩子一起慢慢成长。无论是教孩子写作文，还是其他方面的家庭教育，都是同样的道理，这些是打底子的潜功，欲速不达。

不久，伊朵小朋友如愿以偿，有了一只可爱的真猫，我能想象到她开心的样子；而那个吉他男孩，依然是每周五晚上漫长煎熬……“所有的大人都曾经是小孩，虽然，只有少数人记得”，男孩的妈妈也许只是暂时忘记，但愿她早日醒悟。

找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！