亚凌随笔：一场终身修行

【张亚凌，教师，《读者》等签约作家，《语文报》等专栏作家。小小说传媒签约作家，数十篇美文被选作中考阅读文或各种考试阅读文，收录进寒、暑假作业、地方语文精英教材及多种课程辅导资料。出版散文集《回眸·凝望》《心似花开》《时光深处的柔软》《岁月，芬芳了记忆》《草也有自己喜欢的模样》《有多深爱就有多美好》《为你摇响一串风铃》《努力，只为不辜负自己》。】

随笔

俺的第一身份——语文老师，语文老师如是说

 一场终身修行

文＼张亚凌

真正迷恋上语文源于我上小学五年级时换了语文老师，那个满脸疙瘩且不知因何走起路来还一瘸一拐的男老师。

以前的语文老师姓行，很美丽的女老师。她的声音特别好听，清脆又有余音，响亮又不刺耳，像唱歌，我们都能从她的声音里闻到甜味儿。当那个男老师站上讲台说“以后我就是你们的语文老师”时，同学们一下子趴在了课桌上，恨不得重新上一年级。我们都想不通：长成那样，还做老师？做就做了，还好意思教语文？语文多美啊，他教语文，语文该有多伤心。

结果，第一节课下来，我们又恨不得把自己的小脑袋揪下来踢进太平洋。

他哪里只是讲读课文，分明是引领我们走出狭窄憋闷的教室，走进连我们自己都不曾想象出的美丽的地方，或是相遇种种神奇与美好。他让我们闭了眼跟着想象走，他的语言竟然可以刻画出种种喜悦的情形与优美的意境。至此，我才恍然大悟：语文竟是如此博大又神奇，奇幻又秀美，美妙又酣畅。

我开始喜欢上那个丑丑的男老师，甚至开始觉得语文有一种超能力——可以把一个很丑很丑的人变得人见人爱。（这也是我教语文的底气吧？

）

语文超出简单学科的神奇至此拉开了帷幕。

我也开始像我的老师那样张开了想象的翅膀……后来，觉得还不过瘾，便将想象再用自己稚嫩的笔写下来。一写，刹不住闸了，以至于以写作或日记的形式陪伴我走到了今天。

记忆里，发表第一篇习作是在86年，那时我正上初中二年级。小小年纪，经不起任何诱惑，一篇习作变成铅字就种下了梦想的种子——成为作家。加入作协，跟杂志签约，文章大量被转载，也被一些地方作为语文考试的阅读题，似乎真的成了作家。其实只有我自己知道，我，只是一个借文字来取暖的人，只是贪婪地以文学来滋养自己的人。

一天，有个孩子问我，阿姨，语文真的好学吗？就这么轻轻一问，我好像被碰触了兴奋点，脸上开了朵花，就给他说道起来——

不说大的语文，仅仅文字，就让我无比感恩。看似简单的文字，神奇地一排列，种种美妙种种感人种种深刻，就那么灿灿烂烂缠缠绵绵地铺排开来，你就欢喜了，就忘情了，以至于被字们所淹没。有时翻开字典，看着一个个字，就开始胡思乱想：“挫”，你干坐着还伸手想得到什么，除了抓一把空气，还会得到什么呢？“劣”，少下一点苦，就处于劣势，能不努力么？“拓”，亲手搬走拦路石，不就是艰辛的开拓过程？怎样才能“赶”上来？不停地“走”不断地“干”啊。瞧瞧，没事了翻翻字典，也是那么快乐……

语文带给我的幸福竟然无法用文字确切地来表述，这，是不是语文的又一神奇？沐浴其中，受到恩泽，却无从说起。

我一直说自己是个“写字的人”而不是“作家”，就是源于这种对文字的深深疼惜！

在我眼里，文字是有生命的。有时我甚至会想，那些经常被写错的字会不会满心怨气，那些总被用错的词会不会很憋屈，那些被用作龌龊事的文字会不会渐渐失去固有的清香？

在我的心里，文学是最值得信赖的。忘乎所以时，阅读可以让我回归清醒；烦躁郁闷时，心结就在文字里解开了；受伤悲愤时，文字就划开阴霾让阳光照进心间……蓦然回首，伤心过，跌倒过，却没有哪种不良的情绪可以绕开文字继续肆虐。

感谢语文，让我真切地感受到了文字的魅力文学的神奇以至追寻至今；感谢语文，让我找到了用文学来温暖芬芳那些寒冷凄苦的日子。

语文学习，是场终身修行，你会因此邂逅诸多美好。

【预售新书《努力，只为不辜负自己》，谢谢红孩老师推介！】

一套四本，所选文章无一篇重复，书后均附中、高考阅读题小册子。每本定价49.8，打折促销，陕西省内35，陕西省外40，“寄语+签名”。可以自由搭配，欢迎成套购买。喜欢的朋友可以加微信dx7098999。