亚凌随笔：不忍

【张亚凌，教师，《读者》等签约作家，《语文报》等专栏作家。数十篇美文被选作中考阅读文或各种考试阅读文，收录进寒、暑假作业、地方语文精英教材及多种课程辅导资料。出版散文集三部，《回眸·凝望》一书获第二届杜鹏程散文优秀奖,《时光深处的柔软》入围“第三届叶圣陶教师文学奖”。】

总是有太多的不忍压在心底，以致于我做事老是缩手缩脚，不够大气霸气。

不   忍 
文 ‖ 张亚凌

面对用过的物物件件，在我，总有很多不忍，以致于连我自己也产生了怀疑：上辈子，该不会是守财奴吧？不打一丁点折扣的正宗纯粹的守财奴？

一定是！

 每年整理衣物对我来说似乎只是走形式，丝毫没有实质性进展。每年都告诉自己，该淘汰就淘汰，该送人就送人，眼前利索，地方腾净。每年都说，身为女人，一年到头不添件置一件，都对不起呼吸过的空气、走过的路，更不要说辛劳奋斗过的自己。可每年依旧，难减，难加。

不说别的，就看看眼前这小小的围巾、丝巾。

 这个围巾，是作为女人的我，人生中拥有的第一个带花边的“时髦”围巾。母亲在世时因它的出现而欣慰，左手托着，右手挑着，满脸欢喜地说“颜色搭配软和，好看”，直夸她的女儿“进步了，会生活了，像女人了”。记忆里，只要我略微自私点给自己买个啥，母亲就表现得很开心很开心。

04年买的？是不是到了那一年，一直艰辛讨生活的我才想起自己还是个女人？即使丑陋无比，也应该努力打扮一下？它是我的思想突兀出来的载体，怎能断然抛舍？

这个，是我那亲姐妹般的好友聪贤一针一针织好的，——纯手工简单，纯情不易。无关时尚，即便只是拿出来看看，都会立马温暖滴水成冰的日子，在我，聪贤正是这样一个时时给我坚定的信赖与依靠的好姐妹！

常常不打招呼就坐在了聪贤那一尘不染一丝不乱的客厅，多是内心汹涌激荡无法自控时。家庭变故，母亲去世，孩子的身体，是她的疏导让我走出了悲痛欲绝。我的邋遢与她的利索原本是水火不相容的，因为她的宽厚包容，一直陪伴引导着我学着生活。

这个，是西安凌鸽姐送的，我调侃她为“姜老大”，立马全票通过。插一句，我的这个凌鸽姐，是个完全可以活成“大哥的女人”的秀美女人，结果一不小心，面对一群白痴如我的女人，她活成了“女人里的大哥”。啥心都操，啥事都能办成。

每次见面，她都有礼物送给我这个“年岁已高却不能自理”的傻妹妹，让我温暖又羞愧。这围巾就是她陪我去宝鸡给永娟的孩子们讲作文时特地送给我的。呵呵，她知道那个季节我唯一能穿得出就是那件大衣，更深知我不会搭配颜色，提前准备好，为提亮我台上色彩的。

这个，都说太亮太亮了，似乎不大适合看似文静的我，可我喜欢一直围着。这是像小妹妹般的红梅送我的，深情厚谊原本明亮火热，哪有半点不般配？

比我小却总是照顾我的红梅，善良到照顾人成了刹不住闸的惯性：我曾在暑期每天跟着她锻炼身体，她去桂林我吃到了桂林的米粉，作为医生的她担心我的胆结石屡屡问及手术的事……美丽与善良，在她身上很是和谐。

这个，得留着。作为女人的我，心里其实很幼稚，喜欢的图片以小孩、卡通为主。今年四十老多老多了，突然又想以卡通快乐一下自己，遂请回了这个主儿。

掏钱不少，还褪色落毛，或许就是为了证明是羊毛吧。必须留着，留下的是童稚的心。我只希望，自己能简单快乐地能活到年轻的八十岁，而不是复杂颓废地活在衰老的四十多，——这是现实里活得很将就很简单的我唯一的关于女孩的梦……

 这个，是大嫂见我衣服颜色太暗，直接将自己正围的取下来给我搭在衣服上，退后，满脸欢喜地说，亮多了。

长兄如父长嫂比母，这些年，多亏了哥嫂担待照顾我。这哪里只是围巾，是嫂子对小姑的呵护疼惜！每每想到他们对我的照顾，就会觉得独生子女政策是种残忍。想想，一个人在父母离开后，倘使她（他）还没有子女，真的就成了与世界没有一点关联的浮萍。有兄弟姐妹陪伴，真好。

小小围巾，尚且有如此多得不忍，何况其它？