寸草心
寸草心
□骈国华
又到了母亲的祭日。“子欲养,亲不待。”心中只有永难抚平的悲与痛。
五六岁的时候,父母离异,母亲带着我一起过生活。那时,土地还是私有制,母亲一个女人种田,不但辛苦,而且困难很多,耕地、耙地、扬场都是女人做不来的,都要请亲戚帮忙,我常看到母亲犯愁掉眼泪。我知道母亲心里很苦,但不知道怎样安慰她,只盼着自己快快长大,样样农活都会做,让她开心享福。
一天傍晚,我偶然听到母亲对大姨娘说,不是为了儿子,我想死的心都有。我很害怕。母亲是我头顶上的一片天,我决不能让她塌下来。我把母亲的一举一动都看在眼里,记在心里,小心提防。夜晚,墙角、床下时有蟋蟀鸣叫,我发现母亲总是静静地侧耳啼听,不叹气,不辗转翻身,就像在听催眠曲,听着听着,就安然入睡了。于是,我就想捉几只蟋蟀养在罐头瓶子里,放在母亲的的床头,让它们在夜晚唱给母亲听。
起初,我守候在灶台旁边的烧锅草里捉。听到蟋蟀的鸣叫声,就立即把草掀起来,可蟋蟀精得很,在草还没有完全掀起的时候,就逃之夭夭了。我又到门前槐树下的草窠里去捉。那天晚上,借着明亮的月光,瞅准蟋蟀鸣叫处的草窠,我终于逮住了一只个大、嗓门大的蟋蟀,乐得心花怒放。我把蟋蟀养在罐头瓶子里,拣最嫩的菜叶和辣椒喂它,可蟋蟀一口也不吃,更不唱歌,我不知为什么,就去问母亲。母亲说:“蟋蟀在生气呢。”我不信。母亲又说:“你把它关在小罐子里,它失去了自由,失去了同伴,心里憋屈着呢。比如你,如果我把你关在家里,不让你出去和小伙伴一起玩,你还能有心思唱歌吗?”母亲问我:“怎么陡然想起养蟋蟀?”我说:“我要它每天晚上唱歌给你听,让你开心。”母亲一把把我搂进怀里说:“我儿子真有孝心,知道疼妈了。”她激动的泪水像断了线的珍珠。稍后,母亲用衣袖擦了擦眼泪说,你的孝心妈记下了。不过,你还是把它放了吧,它有了自由,才会快乐,才会唱歌。不然,它会气死饿死的,它也是一条命呵!我听了母亲的话,把那只蟋蟀放了。
母亲不识字,但在我学习上遇到难题时,她常能用通俗易懂的法子,帮我加深理解。上四年级时,有一次老师出的作文题是“小树长高了”。这可难住了我。为了让我弄懂小树是怎样长高的,母亲在院中的小松树旁插了一根与小松树等高的竹竿,要我注意观察,看小树的生长变化。开头几天,我天天看,也看不出什么变化。母亲说急不得,过几天你再瞧瞧吧。果然,十多天后,我惊喜地发现,小松树的顶尖高出竹竿一个拳头了。母亲使我懂得了成长是个过程的道理。我在心里发誓,在我成长的过程中,一定要好好学习,天天向上,做到品学兼优,来回报母亲。
初中毕业以后,我参了军。退伍后被分配到远离家乡千里的黄海边的一个农场工作,虽有孝顺之心,却无分身之术,常为不能在母亲身边尽孝自责。母亲总是安慰我说,妈知道你有孝心。我身体好好的,用不着你来照顾。你只管用心做事,不要为我分心。未曾想到,“人生无常”,那年秋天的一个夜晚,母亲哮喘病突然发作,连一句话也没留下就走了。我再也没有尽孝的机会了。我悲痛欲绝。
谁言寸草心,难报三春晖!
作者简介:骈国华,一个退休十多年的省农垦系统老同志。退休后,书香文字伴流年。在《淮安日报》、《淮海晚报》、《老年周报》、《大江晚报》、《江苏农垦人报》、《智慧》、《思维与智慧》、《银潮》等报刊以及网络公众号《洪泽湖文学》、《目耕缘读书网》、《里运河》上发表千字左右的短散文400多篇。