致小黑

小黑，不要问我你是从哪儿来的。因为我也不知道，我只知道你是我妈从学校门口的纸箱里捡来的。小黑，不要问我你是什么品种的狗。因为你知道了也改变不了什么，说好听了叫中华田园犬，通俗点说你就是只土狗。小黑，不要问我我喜欢不喜欢你之类的问题。因为喜欢还是不喜欢，我自己也还没搞懂呢。

小黑，你刚到我们家的时候，也就一丁点儿大。我蹲下来盯着你看了好一会儿，心想：呦，这小家伙长得还不赖嘛。看这眉毛，看这眼睛，长得那叫一个标致。那圆鼓鼓的小肚皮也很可爱，我妈告诉我，当时她看你饿的发昏，就多给你吃了点东西，没想到你一个劲的猛吃，也不知道节制，肚子鼓得厉害，我妈还担心你是不是快不行了。小时候的你胆子小，我们一家人带你出去逛，你却害怕的浑身发抖，连站都站不稳。在家里的时候，你的尾巴总是翘得老高，摇来晃去，臭显摆。一到外面你却一副怂样，平日里的神气都到哪儿去了。人家小姑娘看你长得讨喜，想摸摸你，是给你面子。你啊，一声刺耳的尖叫，把那小姑娘惊住了，你自己也吓得屁滚尿流的。后来，我爸实在是看不下去了，心疼的摸摸你，揉揉你，提前带你回家。到家后，过了一阵儿，你变得神气活现的，摇晃着尾巴撒娇卖萌。

越长大你越是调皮任性。上次回家，看你指甲又长了。我妈说你也耍少爷脾气，她使了千方百计，你也不愿配合剪指甲，原因是我妈上次给你剪指甲，你一直乱动，然后不小心剪到了你的小脚丫，血一滴一滴的流。真是一朝被蛇咬，十年怕井绳。现在让你伸个手，你都磨磨唧唧的，心有余悸。记得某日天气好，我带你去公园玩，湖边正巧有人在垂钓，我估计你是闻到了鱼腥味，便跑上前去，我瞧你盯着那条鱼看了半天，一动不动。我正打算牵你回家，说时迟，那时快，你一下子咬住了鱼头，把这条活生生的鱼给咬死了，你还一副不以为然的样子，重点是还让我给你收拾残局，给钓鱼人哈腰道歉。我心想回家再好好收拾你一番。人家辛辛苦苦的，半天才钓上两条鱼，你一眨眼功夫就咬死一条，你是不是该好好反省，你这个“坏心眼”的家伙。你呀还不知天高地厚，竟然去挑衅那只个头比你大两三倍的阿拉斯加犬，人家又没惹你，你就冲人家叫唤。要不是我拉着你逃走，你还指不定能活到今天呢。

在学校的时候，我就想着你在家乖不乖，有没有调皮捣蛋。回家了，我会嫌你烦人，黏人，我做什么事你总是想来凑热闹。我和你待在一起的时候，时间总是过得很快，我知道在未来的某一天你终将离去，亦或是我先离去。那我该拿你怎么办？也许正应了那句话：不曾养狗的人很难想象与狗一起生活是什么样，养狗的人则无法想象没有狗的日子该怎么过。

小黑，啥时也该让你成个家了，让你生几只跟你一样可爱的狗狗。

（感谢关注“淮阴语文”，欢迎赐稿。来稿信箱[e-mail]）