【全球汉语千字美文大赛征文】初六骤雪踏返程/张武丁

沉睡中,被女儿的跺脚声吵醒。她一向很机灵,怎么这么大声呢。昨晚说好了,清晨五点起床,不吃饭,收拾收拾,由大妹开车送到车站,乘坐六点三十七的火车。

在院子跺脚,是在叫我们快起吧。我一边叫了叫妻子,一边爬出被窝。屋里似乎比昨天冷了许多,真舍不得挪开我妈昨夜用玉米秆扇火烧的热炕。其实,妻子早醒了,她平躺着、翻动着、伸舒着,用全身感觉、触摸、享受春寒料峭时节的热炕,就是不想穿。

一开门,大雪花夹着细针雪,纷纷扬扬地下着,黎明的浑雪朦胧,照亮了一切,天空、树枝、墙壁和屋檐,远处也微明发亮。深深的脚印迎接着源源不断从天而降的雪花。我妈不知啥时起来,腾腾热气夹杂着灯光,从厨房门口喷涌出来,雪晨如春如夏。屯鸡蛋、蒸鸡蛋都已做好了。院外,妹妹“唰——唰”地扫雪。女儿似乎不知院里扫出的小路,使劲来回乱跑。房门外是跺脚的雪印。

前几天,预报说有雪,就是不见下。很久没有下了,今天有点突然,而且这么大。我忽然想到院外栽成笔直一行的七八棵皂角树来。二十九天前,父亲还最后一次在那蹒跚过。皂角树苗,向来刺多枝繁易歪,父亲总是早早加以扶正:剪刺、剪枝,尤其是取直,偏向那侧就在那侧用棍子顶,一侧不行就两侧顶,总要顶直育出好苗来。即使长大一点,手腕粗、三四米高、棍子不够长时,也要用废旧电线、绳子、铁丝等将棍子接起来围着顶。

前些年育出的那几棵,因为端正、亮净、主干很高而被人看中。父亲不在了,那些树还被一个个棍子顶直立着。竖正的支杆、斜顶的棍子、绑接的绳头,在雪中静静地与天地融为一体:落在肩头、没过耳垂、爬上眉梢,渐渐成了七八个少了横杠的雪白大写“A”字。树下是我妈长年累月收拾材火踩出的小路和堆积的木材(知道我们喜欢吃铁锅做的饭、睡热炕,全然不顾邻居们早已使用天然气、砸掉火炕)。

机会难得,天虽未亮,光线不够,我还是勉强拍了几张。

吃完饭,我妈又给我们的行李中装了很多东西。门外,妹妹暖着车等着。田野白茫茫,一望无际。

侧过脸,看见我妈仍然围着围裙,右手不断挥着,左手歪曲着插在衣襟下面,像被车里的皮筋缠住似的,在雪地里忽远忽近地跟在车后、车侧,两三次凑到车窗,说这说那。

雪花飞舞,覆盖了我家宅院。又一个新年过完了,初六早晨的离家返程时刻,真的到了。

路上除了雪就是白雪反射出犹豫的灯光,但集聚在车站的人还是不少。车过咸阳时,天微微亮,清晨来了。窗外,常青树叶张开嘴巴,无法合拢,还贪婪迎着雪花。我知道,离家越远了。

我填了一首词:

《如梦令·过年完》

晨起雪浓灯炸,仰天密踩听嚓。

母劝蛋多拿,院外扫雪看茬。

年啦,年啦,又要送人远踏。

晚上,我妈打来电话说,侄儿也去苏州了,孩子们不在,饭桌冷清,鸦雀无声。

年,如同这雪,总是期盼着,那样温暖,再冷再难扫再泥泞,也是久久地期盼着。

作者简介:

张武丁,45岁,河南省灵宝市环保局。中国环境报特约评论员,全程参与《党政领导干部生态环境损害责任追究办法(试行)》的调研、起草和制定;负责环境保护部有关生态环境损害责任追究制度的研究制定;参与中央环境保护督察。



要求:以祖国、故乡为题,以散文形式,字数千字左右(简、繁汉字皆可,不接受其他语种投稿),原创首发。来稿主题请注明“全球汉语千字美文征文”,文后注明真实国别、姓名、年龄、准确地址、邮编、邮箱、电话及个人简历、近期生活照片等。

(0)

相关推荐

  • 不南不北的骚雪

    一年春事都来几.早过了.三之二.绿暗红嫣浑可事.绿杨庭院,暖风帘幕,有个人憔悴.买花载酒长安市.又争似家山见桃李.不枉东风吹客泪,相思难表,梦魂无据,惟有归来是. --(宋)欧阳修<青玉案·一年 ...

  • 【全球汉语千字美文大赛征文】紫薇花开的季节/张霞

    一场风雨过后,秋,便褪去了春的浮华,隐去了夏的躁动,跳跃着,向我们靠近.一小朵一小朵的紫薇花相拥在一起,风吹树摇,望着散落在地的紫薇花瓣,我不由得想起了一些人,一些事. 那是一个初秋的清晨,因为忘记定 ...

  • 【全球汉语千字美文大赛征文】牵住扬州的手/张建西

    烟花三月里,妖娆的扬州向我伸出纤细的手-- 一支歌,让许多人痴迷,一首曲,又使多少人癫狂?不得不佩服"烟花三月"的魅力,不得不为扬州城的美名而叹服----从武汉的黄鹤楼到扬州的二十 ...

  • 【全球汉语千字美文大赛征文】观灯 赏梅/张冬君

    晚饭后,有人提议观灯,说是春节期间新区的灯很美.我迟疑着不敢冒寒踩雪出行.终是抵不住诱惑,不想白白失去在新区开会住宿的大好机会,于是鼓了很大勇气,戴上帽子,戴着口罩,跟朋友逛街去. 雪后的路好滑啊!十 ...

  • 【全球汉语千字美文大赛征文】交通梦,美丽情/潘华阳

    当年去北京出差乘地铁时遐想:"将来重庆也能修地铁就好了!"同事笑我说:"是在做梦吧.重庆是山城,到处是岩石和悬崖,又两江环抱,不是北方的平原沙土--"但现梦想都 ...

  • 【全球汉语千字美文大赛征文】凤凰三亚/段万义

    上世纪90年代中期,美丽三亚无法忘却的印记:凤凰国际机场开始对话云端,接轨世界迈新步. 而今,游子归来,温润的海风热烈拥吻,故乡的气息直抵心胸.徜徉在高档的国际航站楼,摘取越洋小礼帽,瞬间感受家园的荣 ...

  • 【全球汉语千字美文大赛征文】春种秋收/张艳军

    春天的脚步勤.一片暖阳普照,几缕东风轻拂,于是,河开了,柳绿了,草长莺飞,大地上又是一派欣欣向荣的生动景象. 一场春雨贵如油.小雨不大,牛毛似的,轻轻播撒,滋润了干涸的土地,也淋湿了乡亲们焦渴的心田. ...

  • 【全球汉语千字美文大赛征文】雄关赋/李锡群

    这是一座山海之城.背依燕山,面临渤海.山势纵横,蜿蜒起伏.海阔天空,波澜壮阔.这里有世界闻名的万里长城.古老的城堡,不仅有绵长的海岸线,更有纵贯南北的铁路大动脉.幢幢高楼拔地而起,栉比鳞次.商场酒店比 ...

  • 【全球汉语千字美文大赛征文】追赶夕阳/唐咏梅

    想家的时候,就想看看夕阳,它是那么完美,忧伤. 山里生长的孩子,摸着夕阳温暖的长胡须,挨过一个又一个等待母亲荷锄归来的黄昏,走过一座又一座巍峨高峰,一路奔跑着要甩掉大山阴影,浪迹天涯飞向爱和自由的彼岸 ...

  • 【全球汉语千字美文大赛征文】渐行渐远的岁月/龙云

    禾水河,我的母亲河,那是一条闪着粼光的白练,珍藏着我童年的记忆.小时候,每到夏天,总有一群群的小伙伴在河里戏水.那时,河水清澈见底,一缕缕水草贴着水流在河里漂荡.有时,有几只鱼儿在游弋:间或,飞出几只 ...