外国人要拍《水浒传》，谁的心情最复杂？｜周末谈

上周，全球最大流媒体平台Netflix（网飞），宣布将投资开拍中国名著改编电影《水浒传》的消息，在社交网络上掀起了不小的波澜。许多网友都还记得，不久之前，这家平台才刚刚宣布，将在原作者刘慈欣的支持下，改编中国最具影响力的科幻小说《三体》，让不少国内的书迷、影迷吵得不可开交。如今，《三体》争议余温尚存，Netflix就又投下了《水浒传》这颗“重磅炸弹”，果不其然，立时吹皱了一池春水，在国内引发了大量的讨论与批评。作为一个混迹豆瓣十年有余的“半吊子影迷”，我从很早之前就发现：广大中国观众对“外国人改编中国故事”这一现象感情极其复杂。每当有类似消息传出，不论消息本身是真是假，总会有两种截然相反的意见在舆论场上交锋起来。其中一种观点认为：外国人改编中国故事，说明中国文化博大精深，这属于我们成功的文化输出，当然是值得点赞的好事；另一种观点则认为：中国文化的精髓，只有中国人才能把握准，外国人瞎拍，注定是胡来一气，不如不拍。其实，如果仅仅是有两拨人针锋相对，倒也谈不上什么“情绪复杂”。有趣的是：这两拨人虽然立场相反，但其终极追求却相当一致，他们都希望中国文化在影视层面得到更好的发扬与表达。因此，我常常在豆瓣上看到在两种观点之间“反复横跳”的网友。支持外国人改编中国故事的人，当然不是“崇洋媚外”，恰恰相反，其中很多人都对中国文化极具自豪感。一些人常常以俯视的心态，把授权改编当成一种慷慨的馈赠。而在另一端，那些抗拒外国人改编中国故事的人，其实也并非不愿意中国文化传播得更广，他们只是觉得，优质的中国故事，与其让“歪嘴和尚”念歪了经，不如干脆先搁置起来，等着更合适的人来做。在某种意义上，这两种观点其实殊途同归，它们最大的共同点，就在于都把“外国人改编中国故事”提升到了“中国文化事业”的高度上。说句实话，任何作者、任何作品，都很难独自背起如此沉重的责任包袱，也正因如此，与此有关的议题，才永远令中国观众又爱又恨、心情复杂。其实，只要稍加换位思考，我们就会发现：很多事其实压根没那么复杂。我们总把“外国人改编中国故事”看得兹事体大，但与此同时，却又把“中国人讲外国故事”看得十分寻常。在知晓度较高的国产影视作品中，由《哈姆雷特》改编的《夜宴》，由茨威格原著改编的《一个陌生女人的来信》，由《十二怒汉》翻拍的《十二公民》，由《布鲁斯特的百万横财》翻拍的《西虹市首富》等，都是对外国文学、影视作品的改编再造。其中，有些作品备受好评，也有作品屡遭恶评，有作者在改编时追求“原汁原味”，也有作者对原作进行了全方位的本土化改造。但无论如何，我们都没看到英国人、美国人、奥地利人对这些改编有多么关注。事实上，在文艺领域，一直有“作品一旦完成，便再也不需要作者”的说法。改编的本质，既是改编者对原作的独特解读，也是改编者自己的重新创作。原作与改编作品，本来就是不一样的东西，改编作品好与不好，未必会给原著带来什么损害或者加成，很多时候也与改编者的国籍没有什么关系。美国科幻大家海因莱因的名著《星船伞兵》，曾被美国自己的好莱坞改编得一塌糊涂，搞成了毫无内涵的“爆米花电影”，但这并不会抹杀海因莱因原著的光芒。因此，Netflix版《三体》拍出来的成片如何，其实也并不会妨碍刘慈欣的成就，更不会影响真正的书迷对原著的解读。说回《水浒传》，很多人可能都知道，《水浒传》是较早被翻译到外国的古典名著之一，曾经被美国作家赛珍珠译为《四海之内皆兄弟》(All Men Are Brothers)。这是一个有趣的隐喻：尽管每个国家的文化都有自己的独特之处，彼此之间可能大相径庭，但归根结底，在文化的交流互鉴中，“四海之内皆兄弟”。据Netflix透露，该公司投拍的《水浒传》将由日本导演佐藤信介执导，而佐藤信介的上一部作品《王者天下》，改编对象正好是日本作者创作的以中国历史为背景的漫画。最终这部电影能否顺利成片，效果如何，现在谁也无法预测。但是，我愿意对此保持一份期待——这绝不是因为我相信这部电影的成败会与“中国文化事业”有多少关系，而纯粹是因为我乐见不同的文化在交流中碰撞出的火花。