苏宪权丨九月秋寒露凝香
“露白寒凝天转凉，登高望远赏秋光；千山染黛迎归雁，万径流丹伴落阳。”秋分匆匆走过，寒露悄然来临，有些着急的树叶，已经开始泛黄，夏日的绚烂归于萧瑟，一季的喧闹归于寂静。
史书记载“斗指寒甲为寒露，斯时露寒而冷，将欲凝结，故名寒露。”《月令七十二候集解》上也这样提醒人们：“九月节，露气寒冷，将凝结也。”我国古代将寒露分为三候：“一候鸿雁来宾；二候雀入大水为蛤；三候菊有黄华。”此节气中，鸿雁排成一字或人字形的队列大举南迁；深秋天寒，雀鸟都不见了，古人看到海边突然出现很多蛤蜊，并且贝壳的条纹及颜色与雀鸟很相似，所以便以为是雀鸟变成的；第三候的“菊始黄华”是说菊花胜开了。
进入寒露，我国已是一国呈三季：大部分地区雨季结束，气温下降，天高云淡，红叶涛涛，菊花竟放，秋意浓浓；东北、新疆北部及一些高原地区，则是雪花飞舞，银装初现，叩开了冬天的大门；而南岭以南，却仍然流连在郁郁葱葱、万物茁壮的夏末。
这个节气，名字里便透露着一分寒意。农谚说：“吃了寒露饭，单衣汉少见。”的确，空气中凉的成分在日日增长，人们的衣服在件件添加，特别是寒露中的这个“寒”字，更让人感觉到了另一个季节的临近。此时，在中原一带，实实在在地到了“天高气爽晚风凉，露闪菊黄阵阵香”的深秋时节。
秋风轻轻滴吹着，如一位温婉的女子，没有夏风的狂躁，没有冬风的凛冽，显得温柔却不失刚强。她的温柔使你对她产生依赖和留恋，一旦你觉得已无法离开她的时候，她就会用无情的凉意使你知难而退。她总是这样若即若离，给人一种只可心感不可亵玩的清高感和敬畏之情。特别是过了寒露时节，秋风以它凌厉的姿势漫卷而来，一些叶子，被从还很青翠的树枝上扯落，在空中飞扬起一份轻灵，旋舞着在空中翻飞。
时值深秋，一泓淡阳之下，金风飘拂中的秋色，秋阳浸润中的秋景，都呈现出了一种美轮美奂的神韵。此时的天气，烟霏云敛天高日晶，但是绝对不惨淡；秋天的温度砭人肌骨，但是不觉得栗烈；秋天的山川寂寥，但是绝对不萧条。在清爽的空气伴随下，大地原野格外妖娆，也分外妩媚；高天上的流云，如青花细瓷碗上勾勒的边纹，随卷随舒，幻化不定，缥缈在深邃蔚蓝的天际，舒展而又抒情。此时，天地给予你盛大的空间，仰可观天地之大，俯可察物种之变，心不由自主地也旁骛起来。
小时候是在农村度过的，祖辈是地道的农民，父亲虽说读了大学，跳出了农门，但学的依然是农学，工作一直在基层，当了几十年的农艺师，仍然脱不了与庄稼打交道。所以，我对农村有一种特殊的情感。不误农时，恰到好处地播种，耕耘和收割，似乎是农人天赋的使命。父亲常说，当农民的，误了农时，就等于学生误了考试，十年寒窗就白费了。因此，尽管从牙牙学语起，父亲就不厌其烦、一遍又一遍地给我们讲述“万般皆下品，唯有读书高”；讲解什么叫做“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。但是，父亲讲得最多、最生动、最动情的，还是农谚中的二十四节气。比如，秋分大蒜寒露麦；寒露时节人人忙，种麦摘花打豆场；寒露畜不闲，昼夜加班赶，抓紧种小麦，再晚大减产；寒露十月已秋深，晚了种麦加二斤；寒露柿红皮，摘下去赶集；寒露前，六七天，催熟剂，快喷棉……了解这些，是一个农民起码的基本工，就像工人的车钳铇铣，那是谋生的本事。
日月轮回，岁序更替，自从读书进城，参加工作，就一天天地疏远了农村，疏远了农时，二十四节气的农谚，也成了一种渐行渐远的记忆。今天，偶然想起乡下的寒露，竟突然感到，多少年来，自己是不是也犯了一个错误，不知不觉中，忽视了一些不该忽视的事情。
潜意识中的鬼使神差，让我不由得再次亲吻乡村。
“乡心不可问，秋气又相逢。”此时此刻，“田畴稻熟棉花白，陌上蔗甜柿子红”、“秋月无云生碧落，素蕖寒露出情澜”、“风入蒹葭秋色动，雨余杨柳暮烟凝”、“高梧月白绕飞鹊,衰草露湿啼寒螿。”等诗句不时闪入脑中。
早晨起来，细细倾听，麻雀的晨会有些噤声，早晨不再是叽叽喳喳地闹腾。斑鸠在远处，“咕咕，咕——”或是“咕——咕咕”地雄雌相思地回应着，不紧不慢。
抬头望天，天空随着节气一步步走向季节的深处而变得越来越湛蓝、越来越高远、越来越明净。“野鹤穿云穷碧落，征鸿列阵傲苍穹。”在冷风吹拂的凌晨，在暮色苍茫的傍晚，在夜幕沉沉的星空，不时会听到一两声大雁的鸣叫。雁是候鸟，它总是守时地春去秋回。《吕氏春秋》中就有了这样的记载：“孟春之月雁北向”，“孟秋之月鸿雁来”。
秋高气爽，在蓝天或月色的背景上，一群一群的大雁或者排成一字形，或者排成人字形，执著地、井然有序地向温暖的南方飞去。英国诗人布莱克说过：“没有一只鸟会升得太高，如果它只用自己的翅膀飞升。”这句话对于雁来说，是极其适宜的。科学家说，当每一只雁展翅拍打时，其他的雁立刻跟上，整个雁群抬升，借着“人”字队形，雁群比单只雁飞行时，至少增加了71%的飞行能力。当一只大雁掉队时，它立刻感到独自飞行时的迟缓、拖拉与吃力，所以很快它又回到队形中，继续利用前一只雁所造成的浮力飞翔。当领队的雁疲倦了，它会轮流退到侧翼，另一只大雁则接替飞在队形的最前端。飞行在后的大雁会利用叫声鼓励前面的同伴来保持整体的速度。这样的团队精神，令无数人钦佩至极。
不知从何时起，雁在人们的心目中成为义鸟。它们不需召唤就聚集在一起。“鸣则相和，行则接武。前不绝贯，后不越序。齐力不期而并至，同趣不要而自聚”(晋·羊祜：《雁赋》)就描绘了雁的群体意识，汉语中，有“雁行”、“雁字”、“雁阵”、“雁序”、“雁齿”等等特殊的词语，用来表示合理有序的兄弟情谊。传说，大雁有像人类一样的夫妇情意，雌雁死了，雄雁则鳏居；雄雁死了，雌雁则守寡，不再与别的雁交配，于是大雁又被用来作为爱情坚贞的象征。古代婚礼上还有用雁(有时用鹅来代替)来作礼品的风俗。
天边远去征鸿影，院角微闻伏蟀啼。寒露的清冷见证着岁月的更替，也向一切悲秋伤怀的人们阐释着秋天的真实涵义。许许多多的果树，在寒露时节，向人们展示着最后的璀璨。石榴、山楂、柿子、苹果，还有好多树叶，被阳光吻得红彤彤的。老屋旁饱满得笑裂的石榴，露出满腹经纶，那晶莹剔透，你抱我、我挨你的石榴子儿映入眼帘，让人不禁口水四溢，这多子多福的寓意，除了石榴还有谁能够担当呢？而屋后的老柿子树，低垂的枝头坠满红灯笼般的柿子，更是让人眼馋；山里红（山楂）已经到了上市的时节，别看满脸麻子、长相并不好看的果子不起眼儿，但酸甜可口儿的味道，让人看了就能生津止渴；果园里十分抢眼的大红苹果，携带者平安如意的寓意，深受百姓的喜爱，走亲访友送苹果，已然变成了祝福与友情、亲情的桥梁。
俯视大地，秋菊成为这个季节的一道独特风景。被银白的寒露濯洗过的菊花，有的含苞欲放，有的盛开吐蕊，有的似刚出浴，有的尽露精髓……一株株、一丛丛、一堆堆，红的灿烂如火，黄的温润如金，白的清雅似雪，粉的飘逸如云，墨的紫里透红。其形其状更是迷人，菊中佳品“绿牡丹”，花瓣丰腴，色如翡翠，鲜艳欲滴，惹人喜爱；出人头地的“帅旗”，蕊黄叶阔，外金内朱，如初升的朝阳，可称得上菊“军”之帅；娇柔妩媚的“静女”，花瓣如丝，垂发低首，娴静优雅，妩媚多情，给人另一种美的享受；龙须菊花瓣卷曲向上，自然奔放而富有浪漫色彩；黄球菊开放时，朵朵花儿就像初出蛋壳的毛茸茸的小鸡；“古都瑞雪”洁白如玉，密抱如雪球；“墨菊”红中带紫，紫中透黑；花色可变的“木兰换装”，初开时呈青莲色，晚间变粉，刚中带柔；还有什么“绣花球”、“银针”、“紫矛”……，一束束菊花，千姿百态，美不可言。
“秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜。不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”菊花，让人留恋，也引人伤感。陶渊明不愿为五斗米折腰，辞官归田，采菊东篱。他颂菊花为“霜下杰”，引菊花为知己；凄凉孤苦的李清照怜花伤怀，菊花和自己凄苦的身世、孤寂的愁绪融为一个千古的意象，“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”不知让多少人为之感动落泪；郑思肖的“花开不并百花丛，独立疏篱趣未穷。宁可枝头抱香死，何曾吹落秋风中”，借花喻志，更是表达了自己宁为玉碎不为瓦全的决心与志气。
岁岁年年，在这深秋时节，总会给人一些微妙的感受。它是成熟的季节，可成熟后就会透出衰败；它是多情的季节，可多情中又透着无情。它让人们体验到丰收的振奋和喜悦，又让人们感受到太多的无奈与萧瑟。秋光秋色，秋风秋雨，秋月秋霜，秋声秋韵，乃至一山一石，一草一木，一鸟一虫，都无不叫人动情。
乡下的寒露，是一个默默无闻的播种季节。它往往被人们忽视，忽视在秋收的喜悦里，忽视在春华秋实的传统思维定势里，也忽视在它的似乎无足轻重里。然而，有谁注意到，如果离开了它的转承启合，我们的植物链是否还会这样顺利承续？
俯身细看，一些早种的麦子已经拱出地面，露出青翠的麦芽。大部分土地却正被翻耕或已被翻耕，袒露着胸腹，接受着一场新的受孕。在中原一带，古老的“秋分种麦正当时”的农谚也被“寒露到霜降，种麦不停忙”的新农谚所替代。难怪一位诗人发出这样的感叹：“单衣薄被寻寒露，时令如今冷暖殊；臭氧云霞缥缈阻，烟囱气雾沸腾乌；蓄能矗坝涓流掳，造币膨楼绿野孤；改造自然须谨慎，天人相应理当初。”地球变暖，气温升高，但无论怎样变化，在地头吃饭赶时间的老农，时刻关注的是节气和时下的温度，“抢时耕耘，趁墒播种”是不变的主题，其实，物候与人事是相通的，都要“趁墒”、“赶时”，否则，地荒一季子，人荒一辈子。
草木春秋，荣枯天定。但有耕耘就有收获，在耕耘者心中，是没有绝对的播种与收获之分的。寒露时节的播种和收获，都只不过是季节轮回中的一个节点，一个阶段和过程；耕耘，是一年四季不变的永恒心情。只要耕耘，大地上一茬又一茬的庄稼就存续着新的希望，相信来年依然会“处处管弦歌稔泰，家家欢乐话年丰”。
作 者 简 介
苏宪权，笔名雪野热风、清风，河南滑县人，中国散文家协会会员，中国乡土文学委员会理事，河南省作家协会会员，河南省诗词学会会员，安阳市散文学会理事，滑县作家协会副主席，滑县诗词学会会长。《中华风》（北京）杂志编辑，《滑州儒学》执行主编。全国著名行走散文作家联盟成员，《行参菩提》签约作家。在《人民日报》、《河南日报》、《中国散文家》、《华夏散文》、《中国报告文学》、《魅力中国》、《奔流》、《参花》、《中华风》、《当代小说》等百余家报刊发表作品。出版有《半树槐香的抚摩》、《郭万增传》等书籍。