老二，好多事物还没命名

三毛排行老二，她说：老二就像夹心饼干的心，事实上很甜美很可口，但是父母翻过来复过去看到的都是外面的饼干，所以老二时不时要跳出来捣蛋，以求关爱。

她不高兴，一直都觉得父母关爱不够。

后来她爸爸写了一篇文章，看上去也很委屈：她不晓得，写字这回事，在她是下笔千言，倚马可待，在我们来说，写一封信千难万难……她会问：“你们怎么样？怎么样？怎么吃、穿、住、爱、乐，最好写来听听以解乡愁。”我们回信都说：“我们平安，勿念。”她就抓住这种千篇一律的回信，说我们冷淡她。

老二不高兴，老大也不高兴。

1963年，一位叫玛莉·班尼的女孩写信给《芝加哥论坛报》编辑西勒，为什么她帮妈妈把烤好的甜饼端到餐桌上，她妈说一句“好孩子”就完了，而她什么也没干的弟弟却一个甜饼。她说，上帝真的是公平的吗？为什么他忘了好孩子？

这个问题让西勒为难，他不知道该怎么回答，有一天他参加婚礼，新人把戒指戴对方的右手上，牧师说： “右手已经够完美的了，我想你们最好还是用它来装扮左手吧。”于是他给小女孩回信说： 上帝让你成为好孩子，就是对你的最高奖赏！这句话立刻风行世界，让很多人得到安慰。

我的父母生养了三个孩子，我老大，妹妹老二，弟弟老小。我能砍柴时，就去砍柴，老二老小砍不了，自然也不用去，心里也觉着这事不公平，不过，他俩也没闲着，打猪草啦扫落叶啦，父母一引导，觉得这样也挺好。他俩也有不高兴的时候，比如老穿我的旧衣服，不过，等到过年，一人一身新，这下都高兴了。

一晃，我们都长大了成家了，一家一个小孩儿。

母亲不止一次地说，再生个娃，回头也有个伴儿。母亲有很多理由，她躺在医院里，我们轮换着陪她，她说，多养个娃，回头也能换手，一双手怎么忙得过来？

我们都没条件生养老二，虽然我们享受了相伴的好。

生个老二，跟老大互为同伴，这话很朴素，也没什么不好。只是父母决定生养时，要有心理准备，最起码的一条，就是一碗水端平。老二出生之前，给老大说说，就算他不明白也要说，让他摸摸隆起的大肚皮也好，让他真实感觉他将有个同伴，弟弟或者妹妹。出生之后，不可否认，更多精力更多关注会集中在老二身上，但也不能忽视老大，至少不能让他感觉被冷落。

老大老二吵架，父母不问是非，来一句：你是老大你得让着！这话老大不爱听。

等到老二长大一些，父母关注会再转移老大身上，想要把老大给老二树成榜样，老大已经懂些事了，自然讨大人的欢心。父母说，你看看你哥（你姐）！老二又开始觉得委屈，这还不算，最后老二被改造老大的框架，削掉个性，这无疑是悲哀。但这样的事情，只是个别。

大多数老二健康成长，虽然心理学家研究发现，排行中间的孩子因为不优越的环境中培养耐心，学会更多技能，也更善于与人沟通，所以长大了会更有出息。比如万世师表孔子老师。

《百年孤独》有句话：“世界太新，很多事物还没命名，必须用手指去指。”这句话送给所有的老二，以及他们的父母：好好指啊。（图片是三毛。另，此文写于前年，今年夏天我又当爹了。一个多年不见的熟人路上见了，嘿，都抱上孙子啦！不，不是，是我家老二咧。我好象有点儿害臊。）