戎林 | 流泪的手机
吧啦原创文学，陪你走过每一个有梦的日子
编者按：
手机里承载着万水千山、一草与一木，还装着喜怒哀乐、漠然与感动。而这篇文章的感动是源于作家戎林和一位朋友闲谈中的一个细节，这个细节对作家来说就像种子一样种入作家心田。《流泪的手机》字里行间生发出一个女人的浓浓深情和切切思念，让人读后不禁耸然动容，泪流满面。
—— 编辑 蘭心
点击上方绿标
即可收听主播微然朗读音频
男孩意外发现，母亲每天晚上临睡前都要在她的房间里打手机。给谁打呢？父亲离开已经十年了，平时母亲很少出门，她在和谁联系呢？声音低低的，哑哑的，说几句，顿一下，接着再说，喋喋不休，啰里啰嗦。
莫不是母亲……男孩不愿多想。
母亲依然打着她的手机，每天一次，从不间断。一种强烈的好奇心驱使男孩想弄个明白。这天，趁母亲不在，男孩迅速在枕头下翻出了母亲的手机，他想屏幕上一定有拨出去的号码。正要打开，母亲出现在房门口，问他在找什么。男孩吓了一跳，忙把手机放回原来的地方。
一团迷雾把男孩裹得严严实实。
男孩和母亲的房间只有一墙之隔。晚上，男孩把耳朵贴在墙上，想听听母亲的声音，一点也听不见。好几次男孩想问母亲，是在给谁打电话，话到嘴边又咽了回去。她觉得孩子不应该问大人的事。
日子就像沙河里的流水，向前走着，男孩心中的迷团也渐渐地飘远了。
父亲不在了，母亲执意要把他的房间留下，和往常一样，每天清扫一遍，墙上的日历每天扯一张。仿佛父亲还是家里，永远和他们在一起。
那是个飞雪的冬夜，男孩从父亲的房门口走过，隐约听见一阵手机的嘟嘟声，游丝一般，若有若无。他站住了，屏息凝神地捕捉着声音的出处，终于他听见了，声音是从父亲写字台第三个抽屉里发出来的。男孩迅速拉开抽屉，拿出手机，手机上的屏幕跳动着蓝晶晶的光，天哪，号码竟是母亲的！是母亲从隔壁打过来的。也就是说，十年了，父亲的手机一直没有注销，母亲依然像父亲在世时一样，只要他离开了家，无论在哪，每到这个时候，母亲都要给他打电话。他们在手机里彼此安慰着，传递着深深的爱意。
父亲是这座城市的市委书记，一次出差到外地，突发心脏病离开了人世。男孩住校，母亲怕影响他的学习，不让他知道，等他回家时，父亲已经变成一盒骨灰了。失去了父亲，家里就失去了一轮太阳，没有太阳的天空是灰暗的。男孩不敢看母亲那张忧郁的脸，更不敢和母亲的眼睛对视。他发现母亲渐渐消瘦，大大的眼睛深陷在眼窝里。一种苦涩的潮水浸透了男孩的心，他多么想牵着母亲的手，带着她走出痛苦的阴影。
手机还在嘟嘟地响，男孩下意识地把机键一按，母亲的声音顿时在耳边响起：“……下雪了，你得多穿点，北方冷吧？……啊，孩子？孩子很好呀，期末考得不错……就是想你，老念叨你……”
男孩感到母亲的眼泪传到了父亲的手机上，湿漉漉的。他感到一团软绵绵的东西在眼眶里聚集，慢慢蹲倒在地，哽咽着对着手机说：“是的，我还好…….”声音跟父亲声音差不多，粗粗的。隔壁的母亲楞住了，一动也不动地定在那里，恍惚，她觉得是丈夫在另一个世界跟她说话。
男孩终于忍不住，猛地站起，冲着手机说：“妈妈，是我，是我呀！”
母亲还在迷茫中，分不清是儿子还是儿子的父亲，只是捧着手机喃喃地自语：“不管怎样，你也要早点回来呀！”
男孩的身影出现在母亲面前，母亲怔怔地望着和父亲差不多高的儿子，一切明白了。沉默了一会，她想问问孩子，明天是不是要把你父亲的手机销掉。儿子似乎看出了母亲心思，对母亲说，留着吧，让父亲和我们永远在一起。
戎 林
1985年加入中国作家协会，历任马鞍山市文化局副局长，市文联副主席,《作家天地》主编。现为市民间艺术家协会主席，市政府文化顾问。
在国内外出版各类文学书藉50余种，著有中长篇小说《采石大战》、《红红的罂粟花》、《李白》、《摇曳的烛光》、《认识父亲》等，儿童文学集有《吃青草的老虎》、《将军与强盗》、《木木童话公司》等。获省以上奖22次，如两岸征文一等奖、安徽文学奖、台湾九歌文学奖、文化部优秀作品奖、冰心图书奖、“五个一”工程奖、陈伯吹儿童文学奖、台湾杨焕儿童文学奖等。散文《认识父亲》被选入《大学语文》课本，多篇文章被选入中小学教材。
微 然
微笑的微，自然的然。
可以很勇敢，可以很温柔的80后双鱼座女子。
热爱诗歌，旅行，摄影一切美好的事。
愿用声音，陪你在薄情的世界里，深情地活着。