沫碎颜专栏 | 而我仍在旧时光

本文为原创首发

作者沫碎颜授权『吧啦原创文学』发布

本期编辑 清微 素锦

（图片来自网络）

编者按：读文的时候想到一句歌词：“好吗？一句话就哽住了喉。”那些属于旧时光的人、事、物，转身便成了一种名叫“记忆”的东西，后来，越来越多的人出现，那些记忆似乎被覆盖，被收藏，但却在不经意间跳出来，像一幅画呈现在眼前，然后发现，原来，仍在旧时光。它或许很好，或许很坏，却是现在的无法替代，因为那是属于自己知道的成长。

——编辑 素锦

我把过去很多东西尘封在一个抽屉里，以为上了锁就可以放下，我刻意拒绝与记忆相关的事物，却总会因为某一个似曾相识的场景又想起曾经。

我必须先声明，其实我是一个极度恋旧的人。所有与我有关的东西，我都想要像摄影师一样捕捉每一个光影。与自恋无关，只是纯粹地想要记住自导自演的人生戏。等到很多年以后，就算我记忆力衰退，也可以将感情寄托在那些有着岁月感的物品上。

而我，会睹物思人，联想起那些在我生命里留下深刻印记的人。

像刺青一样，那些伴随着疼痛感的故事，会在别人看不见的地方，隐秘而疯狂地存在着。稍不留神，它们就会在镜子前呈现出来，勾起那些我以为早已远去的前尘往事。

我的挣扎显然无济于事。在那段时间，我拼命去遇见很多新的东西，以期填补内心的空白，可最后却因为更多的遇见变得更加空虚。所到之处一片喧嚣，内心始终寂静。

新的出生意味着旧的消亡，而我仍在旧时光。

从抽屉里找出来自她的那几封信，是很好看的钢笔字。六年过去了，我们的称呼始终没有变，沫碎颜三个字，想必在她第一次看我的文章时就已经烂熟于心。

初三那年，我还是别人眼中的黄毛丫头，写的文章称不上作品，没有得过任何大奖，也没有上过任何报刊杂志。那个时候喜欢看席慕容的诗，于是东施效颦把长句硬拆成短句。生活不容许我活成一个诗人，没过多久，连我自己都觉得矫揉造作了。

我不再写那些所谓的“现代诗”。如果不用“现代诗”来形容，我又觉得那些早期作品好像什么都不是。如果真要说有点什么，那就是在无形之中带给了我一种倾向，感时伤怀。

临近初中毕业，好多同学把自己的夏季校服拿到学校供大家签名之用，不到一天，白色衬衣上就会如雨后春笋般长出很多张牙舞爪的名字，也有人去书店买上一本厚厚的同学录，依次发到每个人的座位上。

那个时候最流行“友谊地久天长”和“勿忘我”这两句话，我偏偏游离于想念之外，写出了一篇名为《请将我遗忘》的文章（此文收录在我的第一本新书《越长大越孤单 越长大越不安》）。并不是我冷血，相反，那个时候我正处于一个感时伤怀的阶段。我只是不想对任何人都说一通勿忘我的陈词滥调，感情也有优先级排序，那就记住该记住的，忘记该忘记的。

恰巧是那篇文章，通过网络，被远在山东的她看到了。如果说，在写作这条路上，有谁一直陪着我成长，那她必定是其中一个了。当一个人的才华一直得不到别人的肯定，在几十次的投稿中苦等几月后发现稿件石沉大海，我就已经开始怀疑自身的写作能力了。

是在那篇《请将我遗忘》里，她给我留言说，一个人在大学宿舍里看到流泪。

我才知道，原来我的身边有这样一个人，尽管她与我的实地距离相隔迢迢千里，但我们的情感却好像近到可以听见彼此的心跳。我从没有想过，我的文字可以有这么大的力量，让人欢喜或者让人悲伤。在我一度否定自己，亲手关上一道门后，她却站出来给我打开了另一扇窗。

至今我能够继续写一些某些人无关痛痒而某些人歇斯底里的文字，与她当年给予我的力量是分不开的。她说，众口难调，能够改变一部分人的人生，已经是很奇妙的一件事了。

高中的时候，我迷上了写散文。她依然是我最忠实的读者，并不是说在我每篇文章下面都单纯地说加油很棒之类的话，而是诚恳地给出自己的感觉。在好或不好之外，有一种叫做收获的东西。作为中文系学生的她，一直都很有自己的思想见解。

回想起来，我们联系最多的也就是我读高中她读大学的时候。她给我写Email，淡淡的笔触，像一个遗世独立的女子，甚至于我在她的眼里，也就是这样一个遗世独立的南方女子。信的末尾，她习惯性给我推荐几首音乐，除了夜的钢琴曲，还有一首黄奕的《幸福在路上》。

我上网的机会并不多，很多时候都只能等到上计算机课给她回信，或者就干脆跑到网吧。有一次，她给我发她大学时期的照片，我依稀看到了一个“干净”的妙龄少女，让我一下子就联想起天空和大海，没过多久我就去学校对面的照相馆洗出来了，留作纪念。在我后来的人生境遇里，有过很多漂亮好看的女子，但独属于她的那种“干净”，却再也没有看到过了。

我在南方读的大一，而她，并没有像之前说的到南方读研。一方面她很喜欢江南，另一方面，因为在江南还有一个我。

我也出乎她的意料，居然被调剂到化学院。她一直认为我该像她一样读中文系的。那一年，好像我们两个人的生活都不太如意，便越加惺惺相惜。我们给彼此写信，写委屈的现实，也写委屈的梦想。

迫于家庭经济条件的压力，她放弃了考研，在一所并不知名的小报公司上班，身边很多要好的同事都因为公司内部不和谐辞职了，她处在人生的十字路口，不知何去何从。

而我呢，因为被调剂的应用化学专业，本能地抗拒一切。越孤单，越不愿意接触任何人。大学里的新鲜事物，对我来说都像是一种奇怪的讽刺。颓废和放纵，只是我无力的反抗。

她给我回信说，关于文字，她有很多没有实现的梦想，希望我能带着她曾经有过的那份随心所欲，快乐地做自己。

大一下学期，我转专业到了中文系。能够在一个感兴趣的专业学习，真的是一件非常幸福的事。除此之外，我有了更多的时间去做自己喜欢的事情，比如说看书写作都成了分内之事。因为转专业这个引子，很多内在的潜能都激发出来了。后来，我做过文学网站，做过电台主播，文章上过报刊杂志，甚至，完成了一个我们共同的梦想——出书。

我们有很长一段时间都没有联系，但我知道她一直在某处看着我一步一步走在文学这条路上。每当我小有成就的时候，我都会想起她，如果没有当初的她，或许今日的我又是另一番模样了。

然而，出书之后的很久很久，除了问她要具体的联系方式和地址送书之外，再没有过多别的交流。

我不知道她还看不看我的文字，不知道她还知不知道我现在的生活。每次都是，打开两人的聊天界面，想说一句你好吗，却又如鲠在喉。总感觉不合时宜，似乎更不合这么多年的感情。于是，又只能不了了之。其实我很少聊QQ，一般都有事说事，曾经我在网络上与某些单个的人倾吐心事，最后的回忆也不过是淹没于人潮，失去联系。

某段时间我特别抵触与外界过深地交流，我说，不想交很多朋友，因为总有一天，能为彼此赴汤蹈火的也就那么几个。

可是，后来我发现，有些事情，即使面对最要好的朋友，也开始沉默。

于是，我借助文字来记录那些难以启齿的喜怒哀乐。我对自己说，记住该记住的，忘记该忘记的。

穿上衣服，刺青就消失了吗？锁上抽屉，回忆就不在了吗？

翻开尘封已久的书信，熟悉的钢笔字已开始晕染上一层毛边。沫碎颜三个字，就连我本人，也勾勒不出她那样好看的笔触。

我知道，年轻的我还有机会再遇见很多想要跟我做朋友的人，尤其是在我小有名气之后，那些从没有打过任何招呼的人突然就冒出一句“我们做朋友吧”，好像在他们眼里，朋友就是说出来的。当然，这样的初逢总是让我心生厌恶。

近几年，我遇见了很多女生，美丽的、妖娆的、温婉的、可爱的。

却都不是她。

从初中到大学，我听音乐用过MP4、手机、电脑，每一个播放列表，都安静地躺着那首《幸福在路上》。或许，未来的某天，它也会消失吧。

就如歌里唱的：“时间像只手 什么它都要拿走 那谁会记得我 记得谁有什么用”。

我还是说不出口，那一句简单至极的。

你好吗。

沫碎颜

原名祝潇颖，湘潭大学2012级中文系本科生，最受同龄人推崇的90后作家之一，空欢电台主播，2014年8月出版情感类散文集《越长大越孤单 越长大越不安》。

青春情绪女捕手，感情麦田守望者，拒绝长大的宅女代言人，2号楼的文艺猫。

新浪微博/微信公众订阅号：沫碎颜

个人微信：mosuiyan

空欢电台听友QQ群：206024023

沫碎颜官方粉丝群： 384057211

END