【人物栏目】| 萧红的冷暖人生
她是鲁迅生前最为看重的女作家,更是与张爱玲齐名的“民国四大才女”之一,被誉为“20世纪30年代的文学洛神”。她的一生,短暂却又耀眼,坎坎坷坷却又轰轰烈烈。临终前,她无限遗憾地写下“我将与蓝天碧水永处,留得半部'红楼’给别人写了……半生尽遭白眼、冷遇,身先死,不甘、不甘!”果然,她的作品一度备受冷遇,反而是她三十二年短暂人生中“叛经离道”的私生活,让好事者津津乐道。那部前几年的电影《黄金时代》,《黄金时代》这部电影的主人公,就是萧红。
萧红的一生是可怜的,颠沛流离,饥寒交迫。作为女儿,她不受疼爱;作为爱人,她屡遭抛弃;作为妻子,她承受家暴,不被尊重;作为作家,她没有像样的创作环境。她的一生也是可恨的。她反抗父亲,却总需要男人做依靠,成为男权的另一种牺牲品;她追求自由独立,却一直无法自立;她不负责任,抛弃自己的孩子,两次。
“晚饭过后,火烧云上来了。霞光照得小孩子的脸红红的,大白狗变成红的了,红公鸡变成金的了....."这是80后、90后小学课本里《火烧云》里的内容,文章作者正是萧红。1911年6月2日(农历五月初六),萧红出生于呼兰县城一封建地主家庭。远祖张岱,萧红祖父张维祯一代从阿城县福昌号屯迁到呼兰。萧红一生的悲剧,从母亲去世开始,萧红很小的时候,就被许配给了富户之子汪恩甲,两个人之间其实是有好感的,萧红在哈尔滨读书时还给汪织毛衣。她之所以逃婚,主要是父亲太过专横,她本是想继续求学的,但家里让她早日结婚,她在逃出家门困难的时候求助汪,他们同居了,一起住在东来顺旅馆很久,弹尽粮绝,汪回家求助,丢下了身怀六甲的萧红,从此杳无音信,不管汪出于什么原因,但这样做事没有男人的担当,怎么谴责都不过分。
无奈的萧红回家了,在继母和伯父的怂恿下,父亲对萧红动了杀心,在族人眼里,这个让所有人“脸上无关”的存在,早就应该彻底消失了。准备动手的前一晚,小姑和小婶趁着天黑偷偷放走了萧红。这以后,萧红到死都没有再回到呼兰河,她一次出走以后,她开始了颠沛流离的流浪生涯,并由此走上不归路。萧红与父亲彻底断绝往来后,张廷举甚至还将萧红的名字(张秀环)从族谱踢了出去。
一个女人,无依无靠,没有钱,没有尊严,更没有体面,何况还挺着个大肚子,因为欠下巨额住宿费,她成了被扣押的人质,被人像犯人一样扣在一件破旧的仓库里,简直度日如年,那段时光一定是萧红心中最悲惨的经历,大概她以为自己会这么死去,然而没想到,她竟然绝处逢生了。她给报社写求救信,碰巧因此认识了萧军,这个在她生命中留下太多爱恨的男人,他救她于水火,给了她一个家,给了她依靠,她们刚在一起的日子里,尽管穷,但却很开心,因为有情饮水饱吧。萧军的出现直接影响了萧红的命运并引发她开始文学创作,他们曾于1933年合著发表过小说散文集《跋涉》,并且在东北地区写作发表了很多抗战文学作品。萧红当年可能是真的爱萧军吧,在明知萧军在东北老家还有一个妻子,甚至已经有了一个儿子的情况下,和他以夫妻的名分生活了六年。后因抗日战争爆发,萧军去了延安,萧红随后东渡日本求学,两人就此分开。然而萧军竟然不顾伦常和舆论地爱上了一位朋友的妻子,自此二萧两人的感情终是千疮百孔。
爱情,婚姻是一个人的幸运也是不幸。尽管萧红终于下定决心跟萧军分手时,她已经怀了萧军的孩子。就在离开萧军一个月后萧红与端木蕻良在武汉结婚,这也是萧红一生中唯一一次正式的婚姻,但萧红与端木结婚时,肚子里却是萧军的孩子。端木是《红楼梦》的忠实粉丝,他一生痴迷红学,是上世纪国内有名的红学家。端木看起来脉脉温情,比萧军细腻,却也生性懦弱,对爱不敢言不敢追。两种反差,更使萧红茫然。与萧军在一起时,她学会了抽烟,比一般男人还能喝酒,这都是在面对生活和感情的压抑下排遣情绪的方式。
在与端木婚后的日子里,她也不抽烟,也不喝酒了,人也丰润起来了。萧红曾在和端木的婚礼上说——她只求能过上正常老百姓一样的夫妻生活。没有争吵打闹、没有背叛和嫉妒,有的只是互相体谅、爱护、包容。这已经是女人对于婚姻的最低下限。1939年,日军敌机对重庆进行狂轰滥炸,端木和萧红考虑离开重庆,寻找一个安全的地方,以便于养病和写作。虽然此时端木已经拿到了复旦大学全职教授的聘请书,但考虑到萧红的身体,他毅然舍弃。端木想去桂林,萧红想去香港,一番争执后,他们最终去了香港。在香港待了两年,萧红写出了三部重要的文学作品,《呼兰河传》、《马伯乐》和《小城三月》,皆是传世之作。端木写出了《风陵渡》、《新都花絮》、《北风》和《科尔沁前史》。可偏偏造化弄人,她和端木的婚后生活依旧颠沛流离,矛盾重重。情感的不如意,生活的动荡,早年多产的身体让萧红如秋叶般迅速衰败,重疾缠身。
但在两人结婚三年的时候,萧红因肺结核住院,我们现在看来没什么的病,在那个年代算是不治之症。两人在香港,正赶上战乱,医院大都被日军占领。端木花重金带她到一家颇有名气的私人医院治疗,医生说是喉头有肿瘤,所以开了刀,然后发现是误诊,什么也没有,所谓的博士医生也不知所踪。
在生命最后的时光里,她在纸上写道:“半生尽遭白眼冷遇,身先死,不甘,不甘。”作家端木蕻良生前有一个愿望:将他与萧红的情感和生活写作成书,澄清一些曾被人多方猜疑的历史事实。但此愿尚未实现便去世了。1992年11月,在萧红离世50年之后,萧红青丝冢在呼兰西岗公园落成,萧红的家乡终于建成了萧红墓,墓碑上的“萧红之墓”四个字,是端木亲手所题。萧红期盼温暖,我们现在看见的各种对萧红的评价无非就是后人的猜想。他们谁都不是萧红。他们是一群外人,以外人的眼光看待一个对自己无关紧要的人。
萧红想要追求——追求什么呢?只有她自己知道。她是抗战时期一位富有才华与思想的女作家,每每这时我都会十分惋惜。她只活了三十一年,这三十一年里,她过得并不如意。
本栏目编辑:生曼妮
作者简介:宋蔷,本名:阿伊晓仙吉,2001年出生于新疆库尔勒,热爱文学创作。
枸杞文学:
监事:王湛华
顾问:邓九刚 詹仕华
平台总监: 阿娜尔古丽
主 编:韩阳
责任编辑:马枚素 沈曼妮
美 编:宋蔷
编委: 耿宪温 张仿治 向以权
遵旨:展示名家风采 推介文化新秀
主办:
枸杞文学公众号
枸杞文学网站
升晋康达集团
北京华丽精创文化传媒有限公司
本平台由“康达集团”独家赞助
特别说明
作者文责自负。本平台与网站坚决反对抄袭、剽窃等不端行为,
如出现抄袭、盗用、剩窃等文责纠纷,与本平台无关,作者自己承担所有责任。来稿实行随稿随审,在公众号平台推出后,推向我们的官网。如果一个月内未收到拟采用通知,请作者译者自行安排。
【人物栏目】| 不是每个人都称得上“人物”。人生不过百年,来到这世上走一遭,准都想成为一个万人瞩目的人物,可真正能实现这一夙愿的又有几人?
赞 (0)