【山佳原创】爱过的人,心知道—— 忆梁思庄先生

山佳:爱过的人,心知道——忆梁思庄先生

我知道梁思庄先生是梁任公的次女,家世显赫;我还知道她是国内首屈一指的图书馆专家,出类拔萃。但我不知道她是一位年轻的寡母,女儿在一岁半时就失去了父亲;我还不知道她独自一人把女儿抚养成人,历经很多沧桑。杨绛先生的《洗澡之后》提及梁思庄,把她带回我的视野。

梁启超与女儿思庄、儿子思忠


她是父亲的小宝贝

梁任公有两位夫人,孩子们称原配夫人李蕙仙“妈妈“,称二夫人王桂荃”娘“。

思庄是李夫人所生,当时上有一个姐姐思顺,三个哥哥思成、思永和思忠。父亲自称偏爱女孩,当时大姐思顺是父亲的大宝贝,思庄自然是父亲的小宝贝,父亲怜爱地称她“庄庄“。思庄从小长得黑,与二哥思成的白皙皮肤相比,简直是天壤之别。妈妈还曾用牛奶给她洗脸,好让她变白一些。

1924年生母过世,思庄只有16岁,当时大姐夫在加拿大任总领事,父亲安排她随大姐思顺去加拿大读中学。大姐比思庄大15岁,长姐为母,关心着她的起居和学习。思庄对大姐有一种特别的依恋。数年之后,思庄分别在加拿大、美国获得了文学学士学位和图书馆学士学位。

1933年思庄结婚,夫婿吴鲁强是美国麻省理工学院的博士,公公曾担任大学校长,在广东很有名气。

门当户对,才子佳人,终成百年之好。

夫唱妇随,思庄从北平来到广州——丈夫工作的地方。婚后第二年,女儿荔明出生,三家之家和和美美过着幸福的日子。

此时,命运之神大度地为思庄展开了笑脸——好家庭、好学历、好伴侣。

但天有不测风云,女儿一岁半时,鲁强染上伤寒而亡,思庄只有27岁。悲痛的消息传至北平,平日稳重的二哥思成竟拒绝相信,即使电报中白纸黑字地写着。

思庄痛不欲生,全家人心如刀割。

后来,女儿荔明写道:生活并没有因为她有一个伟大的父亲而对她特别慷慨,风和日丽的日子在她青年时代也是短暂的。

左起:梁启超、梁思庄、林徽因


悲伤永藏心底,欢乐永挂脸上

辛酸与沧桑难以诉说——她,从不诉说。

大姐思顺亲自去了广州,接思庄母女离开伤心之地,回到了北平。在娘家人的关心与安慰下,思庄渐渐恢复了平静,当年就重返燕京大学图书馆从事西文编目工作。

亲人沉重的心放下了一半。

岁月带走了心爱的人,但生活还要继续。

回到北平,思庄每年都会带着女儿去同生照像馆留一张合影。同生是思庄记忆中最美好的一个地方,当年与鲁强结婚时就在此拍摄照片。思庄身着二嫂徽因亲自设计的白色结婚礼服,婚纱斜披在头上,站在那儿,手捧着鲜花,她是如此端庄、美丽而高雅!家人看着照片,都会笑着调侃思庄:真好像维多利亚女王!

小时的女儿,会身着思庄亲手编织的精巧毛衣和时髦的小裙子;女儿渐渐长大,母女会穿着同样款式的衣服,打扮得像姐妹一样立此存照。

也许冥冥中,思庄是在安慰自己逝去的丈夫——我们母女生活得很好,不用挂念。

一年又一年,翻看母女合影,思庄多多少少心里都会有一丝淡淡的哀愁:三口之家缺一人,而且丈夫刚刚好年纪,才31岁,年富力强,正是干一番事业的好时机,但时不我待,英年早逝。但思庄从不对人诉说她的孤苦、寂寞,抑郁上来,她会提笔写信给丈夫,告诉家中的一切,女儿的成长,点点滴滴,事无巨细,但从不落款。

梁思庄


只有经历过失去,才更懂得拥有的珍贵

三哥思永是二夫人王桂荃的长子,大思庄四岁,温文尔雅,善解人意,从小思庄就愿意跟着哥哥们玩,鲁强当年就是三哥的清华同学加好友。李福曼是思庄生母李蕙仙的娘家侄女,11岁时来到梁家,与思庄曾一同在中西女中就读,长大后,成了思永的夫人,也就是思庄的三嫂。

思永对妹妹思庄有说不出的疼惜,有时会暗暗埋怨老天不长眼,为何给妹妹的幸福这么短暂?他了解思庄的爱好、兴趣与志向,兄妹在一起总有说不完的话。无论工作中还是生活中,思庄遇到了困惑,只要与三哥一说,立马烟消云散。

太平洋战争爆发,燕京大学迁址成都,思庄独自一人带着女儿入川。

烽火连天的日子,思庄母女跋山涉水,来到四川南山县的李庄,去探望二哥和三哥一家。当时,二嫂徽因和三哥思永已是久病缠身,当看到思庄带着可爱的荔明出现,一切如在梦幻中,由衷的喜悦。

思永一家还对思庄母女讲述了一件难忘的事——

当年一家人经越南入昆明,在一家商铺,三哥女儿柏有看到一款仿照美国童星秀兰.邓波的洋娃娃,挪不开步,非要妈妈买下来。父母不忍伤女儿的心,毅然买下。这款金发碧眼的洋娃娃与柏有相依相伴,渡过了警报连连的昆明日子。可是,全家要由昆明迁至李庄时,经济大窘,实在迫不得已,思永卖掉了女儿心爱的洋娃娃,换来18块钱当得路费。柏有伤心得大哭一场,至今难忘。

从1936年鲁强过世,再到1954年,几乎二十年走过,思永深知思庄已不是当年那个看似文弱的思庄了,她把往日的苦涩化成了一枚青橄榄藏在了内心深处。

看着思庄坚强的面容,思永一颗沉重的爱心完全放下来了。

1954年病魔又要带走三哥,思永临终前,嘱咐思庄把三嫂母女接至她家一同生活,思庄一口答应。

这是三哥对思庄最大的信任,也是最大的赞许。也许三哥心底暗暗希望借助妹妹的坚韧、勇气与笑容,去帮助即将失去丈夫与父亲的福曼与柏有母女尽快走出阴霾,帮助自己的妻女撑起一片蔚蓝的天。

坦诚、热情的思庄给了三哥一个忠实的承诺,这一住就是22年,直到1976年。

梁思庄


理想纯洁她的气质

人能笃实,自有辉光。

思庄是一个挚情的人,凡事都做得十分认真和投入,把自己的全部心血倾注在图书馆事业和女儿的身上。她深知一个学校图书馆的水平代表着整个学校的学术水平。思庄一生致力于西方编目工作,北大图书馆的几十万种西方图书的目录,都经她亲自指导编制而成。一生心血的结晶,受到交口称赞。

杨绛先生在《洗澡之后》中说得比较直白,让人易懂——

管理图书是专门之学。1952年燕京大学并入了新北大。燕京大学的编目属全国一流。每本书有两套卡片,一套以作者为主,一套以作品为主。查了作者卡,你就知道这位作者还有什么其他作品;查了作品卡,你就知道这件作品出自哪位作者。其他图书馆认为这是笨工作,都偷懒不肯费功夫了。清华燕京相去不远,清华图书馆就只有一套卡片。

思庄精通英语,也会法、德、俄语,擅长西文图书分类编目,对各种西方工具书及其他书刊资料十分熟悉。一位老教授告诉他的学生:你在工作上遇到困难时,特别是在查西方文献时,你去找梁思庄先生。

一切为了读者,是融化在思庄心爱的事业和生命中的一种乐趣。

梁思庄与林徽因


每个生命都有欠缺

人活着不是为了证明苦难,而是要经历过黑暗,才配拥有光明。

1981年思庄大脑中动脉栓塞,重病五年不能说话。

1986年思庄走了。

女儿荔明评价妈妈:一生历经坎坷,但她从不向命运低头,永远乐观奋斗。

有人说:真爱是一种从内心发出的关心与照顾,没有华丽的语言,没有哗众取宠的行动,只有在点点滴滴、一言一行中你能感受得到,那样平实,那样坚定。

走过的路,脚知道;爱过的人,心知道。

梁思庄(左二)

本文由佳易博览出品

公众号转载务必注明来源
版权声明:我们尊重原创。文字、图片、视频、音频和素材,版权属于原作者。有些文章在推送时因某种原因与原作者联系不上,若涉及版权问题,请原作者联系我们。
(0)

相关推荐