钱锺书《槐聚诗存》笺说141

叔子重九寄诗见怀余久未答

又承来讯即和其韵

情怀验取报书迟，霜鬓争须四海知。且许营巢劳幕燕，聊堪生子话邻狸。是非忽已分今昨，进止安容卜险夷。梦里故园松菊在，无家犹复订归期。 

【笺说】

1953年重九日，冒效鲁有诗寄钱锺书先生，当即《叔子诗稿》中的《书近况寄默存北京》诗：“久书阙报叹衰迟，毷氉情怀圣得知。此日照盘同苜蓿，几时穿柳聘狸猫？（自注：藏书为鼠啮，不得不属望于君家食牛乳之狸猫也。）鬓丝渐觉春非我，(自注：大杰有'春非我春’之感。）道胜何妨夏变夷？一逻西山青可念，区区位业付虚期。”钱先生未即答，冒效鲁就又问讯，于是钱先生写此诗，和其原韵。

此诗原录于《钱锺书手稿集·容安馆札记》三百十九则，题作《叔子经岁无书，忽寄一律，鬓丝髀肉，情见乎词，步韵奉答》，收入《槐聚诗存》时字句亦有改动：“争须”原作“难教”，“且”原作“犹”，“劳”原作“怜”，“聊”原作“只”，“容卜”原作“能问”，第七句原作“长忆江南松菊好”，第八句的“犹复订”原作“漫自说”

此诗寄与冒效鲁，冒效鲁亦有《叠韵答槐聚》诗：“兀兀斋心答惯迟，懒将穷状溷相知。三年已自称僧腊，万事何须向佛狸？（自注：用稼轩词意。）久分校书邻马队，无因共载学鸱夷。绿阴如海江南春，中鼎山林两不期。”

情怀验取报书迟，霜鬓争须四海知。

首联写道，我的情怀如何，从迟迟来信，就可验证出来；白发已染鬓，哪里需要让四海之人都知道。

上句“验取”，即用……验证。宋赵蕃《题飞霞亭》：“欲知岁不与，验取鬓中丝。”钱先生后来在1961年写的《秋心》中亦用此词：“验取秋霜新点鬓”。

“报书迟”，回信迟。语出吴伟业《梅村》：“不好诣人贪客过，惯迟作答爱书来。”“报书迟”，即“惯迟作答”。

下句，语出苏轼《次前韵送刘景文》“一篇向人写肺腑，四海知我霜鬓须”下句。此句所以有“霜鬓”之词，是因为冒效鲁原诗就有“鬓丝渐觉春非我”，而钱先生亦特瞩目于此句，在未改动的诗题中特意说到冒效鲁诗“鬓丝髀肉，情见乎词”，所以钱先生也就说及“鬓丝”。

钱先生此句所写，正与苏轼的诗句意思相反，苏轼是说，要写出肺腑，让四海都知道自己愁白了头。而钱先生此诗说，怎能让四海知道我白了头？言外之意，“久书阙报”就对了。为什么钱先生认为不须让“四海知”呢？恐怕如冒效鲁那样的“毷氉情怀”（冒诗语），还是藏拙为好，“牢骚太盛防肠断”啊！

且许营巢劳幕燕，聊堪生子话邻狸。

颔联接着说，还是让我们像在幕布上筑巢的燕子，在危险环境里谋生；只可以谈论那些邻居的狸猫生子这样的事情。

上句的“劳幕燕”，意为辛苦筑巢于幕上的燕子。语出《左传·襄公二十九年》：“夫子之在此也，犹燕之巢于幕上。”后因以“幕燕”比喻处境危险之极。正巧，钱先生于前一年刚移居于北大新居，也正是“营巢”的时候；不过，这里的“营巢”可不仅是指住所，还有生活的环境。

下句“聊堪”，只堪、暂堪，有不得不如此的勉强意味。陈与义《除夜二首》：“比量旧岁聊堪喜，流转殊方又可惊。”

“生子话狸猫”，钱先生有自注：“邻猫生子云云，本梁任公《新史学》引语。”梁任公，即梁启超，号任公，其所著《中国之旧史》云：“英儒斯宾塞曰：'或者告余曰：邻家之猫，昨日产一子，以云事实，诚事实也；然谁不知为无用之事实乎？何也？以其与他事毫无关涉，于吾人生活上之行为，毫无影响也。然历史上之事迹，其类是者正多，能推此例以读书观万物，则思过半矣。'此斯氏教人以作史读史之方也。”由此可知，谈论狸猫生子，意谓只可关心邻猫生子这类无关紧要的小事。

钱先生此句谈到狸猫，一是因为冒效鲁来诗中也有“几时穿柳聘狸猫”句，并在自注中谈到：“藏书为鼠啮，不得不属望于君家食牛乳之狸猫也。”冒诗中所说“君家之狸猫”，即钱锺书家中所养的“花花儿”，此后钱先生在《容安馆休沐杂咏》之六的诗中还写到了此猫。

钱先生在此颔联中说，还是关心关心我们自己身边的无关紧要的小事吧，要知道我们如“危幕之巢燕”啊！

是非忽已分今昨，进止安容卜险夷。

颈联说，是是非非，忽然已从今天和昨天有了不同的分别；进退居留，岂能容你预知是危险，还是平安！

上句语意，是从《了凡四训》而来：“昨日种种，譬如昨日死；今日种种，譬如今日生。”意谓，过去的是非标准，在今天已不同，就如今天和昨天是两天一样。

下句“进止”，进退去留。曹植《洛神赋》：“动无常则，若危若安；进止难期，若往若还。”

“安容”，怎么能允许。宋晁说之《十二弟季所和邵子文病中感怀之作复次韵寄子》：“不悟伊吕间，安容管葛亚。”

“卜险夷”，预先推测危险与平安。方回《次张鹏飞解官旧韵》：“险夷异路良难测，进退忘怀直任真。”

下句写世事不测，难以预先防范。可见钱先生在知识分子改造运动中，是何等警觉和小心翼翼。

梦里故园松菊在，无家犹复订归期。

尾联写道，只有在梦中，还有故园的松树与菊花，虽故乡已然没有了家，还是又定下了回乡的日期。

上句的“故园松菊”，语出陶潜《归去来兮辞》：“三径就荒，松菊犹存。”

下句的“无家”，指故乡已没有家了；解放后，钱家人大都离开了无锡。而“订归期”，似乎透漏出钱先生在1953年秋似有离京之意。

尾联从压抑的情绪抒写中，透出了一口闷气，然而是在梦中，只有在梦中，能回到故乡那已不在的家，能有期盼中的“松菊”。人在困顿的环境中，总会想到家的温馨。什么时候才能回家？这是钱先生此诗结尾萦绕的念头，让我们不禁想起了他的散文《说“回家”》中的话：“新柏拉图派大师泼洛克勒斯把探讨真理的历程分为三个阶段：家居，外出，回家。”

这是在五十年代初的诗中，第二次提到回家了，当前一次是《答叔子》第一首的首句：“京华憔悴望还山”，时在1950年。