【173】“我的父亲母亲”全国散文、诗歌有奖征文大赛方菲作品
阅读母亲
方菲（河北）
母亲很美。虽然已经八十多岁了，眉毛早已稀疏，脸上不乏岁月的年轮，但那深陷的上扬的大眼睛，双双的眼皮，薄薄的嘴唇，尖尖的鼻子，白白的皮肤，从未超过一百斤的体重，仍然可以寻到是个美人迟暮。
母亲貌美，心更美，美得像一幅画。最让人羡慕的是：母亲搀扶着父亲走在大街上。最让我心动的还是夕阳下，母亲和父亲依偎的背影，仿佛是一张色彩斑斓的油画，镌刻在我的心灵深处，成为我人生梦的期待，希望有一天我和我的爱人临摹这幅油画。而母亲每天照顾老奶奶的身影就像是一张素描画。每天早上，为奶奶打开窗子通风，倒尿盆、热奶、煎蛋…端上热乎乎的营养早餐。一日三餐，奶奶想吃什么母亲就做什么。六十多岁了，母亲步行很远的路到市场采买，背着重重的菜回来，顾不上休息就做午餐。有时奶奶等着急，就说：“这么慢啊。”母亲也不生气，只是平和地说：“妈，媳妇得一步一步的走啊！”母亲做饭的速度又像一张动漫画，快速，美味。邻居的老奶奶都喜欢吃母亲做的大馅。夸母亲说，不到一个小时，饺子就进我们肚子了。
母亲的爱像一篇美文，洋洋洒洒地写满了岁月。记得小的时候，听邻居家的小妹不停的哭，妈妈抱着我就跑了过去，看到邻居大婶一针一针织着毛衣，小妹满头痱子，哭得撕心裂肺。母亲放下我，弄盆水就给小妹洗澡，涂上痱子粉，小妹露出了灿烂的笑容。母亲总是那么精力充沛，与哥哥一同下乡的知青买了块布料，第二天就要返乡，母亲就连夜为她裁剪，用缝纫机做好熨平才休息。最让我难忘的是我上小学的时候，有一天中午放学回家，告诉妈妈下午来外宾，老师让穿得漂亮点。母亲做好午饭顾不上吃，到合社就扯了五尺布，为我做了一条漂亮的裙子，还用以前的布头为我做了一件蓬蓬袖的背心，当我穿上新衣服出现在同学面前时，吸引了同学羡慕的目光。从他们的眼神里，我深深地感到为有这样心灵手巧的母亲感到骄傲和自豪。家里的缝纫机是1960年买的，母亲蹬着那台缝纫机为姨妈家、舅舅家、姑姑家，邻居家，可以说太多的七大姑八大姨家缝纫衣服，立下了汗马功劳。但最让我感动的还是，六十多岁的大嫂病重住进医院，八十多岁的母亲，早已不认识路，让我带她去看嫂子。走进医院的病房，嫂子见到母亲就哭着说：“妈，我这次怕是挺不过去了。”母亲拉着嫂子的手说：“不用担心，到医院了就听医生的，好好治病，等治好了妈接你回家。”病友们都为这浓浓的婆媳情而感动。她们不知道，如今的母亲因小脑痴呆，一句话会重复不知多少次，什么都不记得了，但爱却真真切切在她心间，永远不会忘记。每次儿女们离开她家，走到楼下总会看到母亲在阳台上目送的身影。
母亲是辛苦的，但她从未感觉过苦涩。母亲一岁姥爷就去世了，是姥姥靠给人家缝衣服养活着两个舅舅，两个姨妈和母亲。母亲常说：小时候常向姥姥喊饿。姥姥总是安抚着母亲说：妈妈说，睡一会儿，等妈妈给衣服缝完人家给了钱，就去买米做饭。母亲小的时候，卖过凉冰儿、海棠果，后来就帮舅母带孩子。舅母家的大表哥只比母亲小两岁。到十七岁母亲就嫁给了父亲，母亲嫁过来也并没有脱离苦难。奶奶33岁守寡，带着父亲、叔叔和姑姑。爷爷去世那年，两个姑姑也先后去世，一个姑姑竟死在了奶奶的被窝里。为了发送爷爷，不得不交出他们住的房子。在好心人的帮助下，暂住在邻居的柴火棚中。舅爷们帮忙收拾了简单的柴火棚，1949年解放那年的正月母亲就嫁过来。过去的婆婆大多讲规矩的，奶奶不睡觉，母亲就不能睡觉，长辈们唠嗑，母亲站在一边要沏茶倒水的伺候。早上奶奶要喝水，年轻的母亲贪睡，奶奶就不停的用水杯敲炕沿，直至把母亲弄醒。看到奶奶为了叔叔、姑姑的学费发愁，母亲就掏出姥姥给的零花钱赞助奶奶。尽管母亲回娘家，向奶奶要几毛钱的车费都很费劲，可是母亲还是受不了奶奶发愁地在屋里走来走去的身影。奶奶喜欢骂人，父亲得罪了奶奶，奶奶就会骂上一夜。母亲也不吱声，任她老人家骂够为止。解放初期开始扫盲，奶奶不喜欢媳妇出头露面，用不帮带孩子要挟母亲，母亲就抱着哥哥去听课。大哥下乡家里经济拘谨，母亲出去做临时工，奶奶也不愿意，母亲答应奶奶，等家里条件好点，就不出去干活了。遇到同事到家里来，奶奶骂骂咧咧，可母亲一点也不生气，风趣地说，你们下班得忙着做饭，我回家老婆婆早把饭做好了。母亲就是这样一个人，总是记得别人的好，从不计较别人的坏。工作中的母亲也是优秀的。母亲干过搬玻璃、切圆玻璃、渡银制片等，在建设制镜厂时，母亲和她的姐妹们挖地基，哥哥看到辛苦的母亲，劝说母亲太累就别干了。可是母亲说：没事，妈能干，挣了钱好给你们买大米吃。有一次母亲与姐妹们用拖拉机挂式的大板车拉钢筋，发货员把0.5吨看成了5吨，母亲和姐妹们走了两个多小时的路拉了回来，一卷子、一卷子的用踏板卸下。厂家找来了，又原路返回给人家送了回去，可是母亲从来没喊过苦和累。还常常骄傲地说：“你们现在“三八”妇女节还放假，我们那时是过有意义的妇女节，得加班做好事。妈妈还曾经被单位在喇叭里表扬了好几天呢！”退休后的母亲也并不清闲，帮助儿女们带孩子，悉心照顾奶奶。尽管奶奶对母亲很严厉，可是母亲总是感觉奶奶也不容易，一个人守寡那么多年，要好好伺候奶奶，让她多享几年的福。
母亲像一本书，值得我一生去阅读，她用一个女人瘦弱的肩膀撑起家蔚蓝的天空。父亲是长子，有一个弟弟和妹妹。母亲和叔叔、姑姑相处得就像是亲兄妹，最困难时期，叔叔和姑姑们回家，那时候百分之三十是细粮，母亲总是做好吃的给他们，从没吝啬过。1994年八十八岁的奶奶去世时，婶子说，奶奶为三个儿女都付出了，丧葬费每人一份。可母亲说：“他老姑儿子还没结婚，姑父身体又不好，她那份我出了。”母亲总是为别人着想。母亲想得最多的还是父亲。爱父亲是母亲的必修课。父亲喜欢读书，一次买一本英汉字典，用去了一个月的工资。母亲二话没说，向邻居大婶借点钱度日。父亲工作很认真，每天下班后吃完饭，都会到单位生产线再看看，有时生产遇到问题会很晚才回来，母亲总是忙着家务等父亲回来才睡觉。就是因为有了母亲的支持，父亲从一个只有高小毕业的穷孩子，通过自学和钻研，1960年被国务院任命为工程师。先后多次为兄弟玻璃厂解决生产难题。1984年父亲参加建设秦皇岛市玻璃厂负责全面技术工作，实现了点火投产一次成功。1987年父亲组织转产茶色玻璃的攻关项目，只用72小时就成功实现了在大窑深池转产茶玻的先例，（当时先进的日本还得用一周的时间）弥补了国内一项空白，为国家节省了大量外汇，也为企业创造了经济效益。父亲的成功凝聚了母亲的深爱。现在微博上都在分享着：娶一个好女人，幸福三代人。是啊！娶一个好女人，何止幸福三代，还有对社会的贡献。母亲的爱也是朴素的。几年前父亲做大手术从天津回来，母亲挽着父亲的胳膊坐在沙发上，好像怕父亲跑了一样。母亲每天都给父亲穿衣服、穿袜子、穿鞋，饭前给父亲打胰岛素，伺候父亲无微不至。有时父亲让母亲取东西，取几次也取不回来，父亲发脾气，母亲总是乐呵呵地说，你急什么啊！还不是你病几次把我吓傻啦。父亲最近一次住院，母亲想为我们分担自己去医院照顾父亲。当我们发现母亲出门了，急忙去找她。猜测她一定是看父亲去了，可是母亲不记得路，而且也没有带公交乘车卡，身上也没有钱。我们就沿着去医院的路分头去寻找。在父亲病房门口静听，没有母亲说话的声音，就又出去寻找，还是没有找到，最后还是在父亲的病房找到了母亲。原来一心牵挂父亲，母亲出门就遇到公交车来了，径直走了上去，到医院下车，迷迷糊糊就走到了父亲的病房。也许是爱的牵引，让早已不记路的母亲，三拐两拐的找到了父亲的病房，徒然让我们虚惊了一场。母亲养育了四个儿子和两个女儿，娶媳妇聘闺女都是母亲一个人操劳。记得最小的哥哥结婚的头天晚上，父亲才从新疆出差回来。母亲的爱是博大的。汶川地震，母亲牵挂着灾区的人民，掏出一千元支援灾区。当煤矿发生事故，母亲和父亲看电视跟踪报道，每救出一个矿工，他们像自己的孩子得救一样的高兴。母亲又是幽默的。她像刚学认字的孩子，读着电视上出现的字幕，有时会读半个字，惹得我们哈哈大笑。她却充满遗憾地说：“如果我父亲活着，一定会送我们去读书，你姥姥最喜欢读书了。”衰老健忘的母亲常常会编故事，她把想象的事和真实的事说在一起。一次母亲给姨妈看侄子从法国回来全家的聚会照片，她指着照片骄傲的说：我孙子是法国大学教授，博士生导师。这是我孙媳妇，是法国学校给我孙子雇的保姆，两个人就好上了。这是我重孙女和重孙子…儿子碰巧听到她们的谈话用手机录了下来，并赶忙解释说：“姥姥，不是这样的，是我哥哥和嫂子在一次学术课上认识的，嫂子是护士。”全家人看着两个八十多岁姐妹的聊天录像，乐得前仰后合，老妈太有才了。父亲则风趣的说，如果你妈读过书，一定是个作家。但母亲给我们讲，在六零年最困难的时候，一天下班为了给晚餐加点菜，她爬上单位附近的一颗桑树摘树叶，竟然一片树叶都没留下，然后她站在树面前，虔诚地鞠了三个躬，说，对不起了。这确是真实发生过的事，是母亲发自内心的歉疚，爱的真诚表达。
阅读母亲那深陷的上扬的眼睛，宛如母亲那深深的爱和向上的精神；那薄薄的嘴唇就是母亲屈己待人的象征，总是把厚重的爱给予别人；那尖尖的鼻子赋予了母亲勇于担当的使命感；白白的皮肤彰显了母亲的淡定与从容。
【作者简介】方菲，河北秦皇岛人，河北省作家协会会员，喜欢诗歌、散文，作品散见于报刊、杂志。用文字记录生活，感悟人生。