神从哪里来?

前面的文章中我们说到赫西俄德写给弟弟的工作指南《工作与时日》,参见《每日一问,我们为什么要工作》,今天说另一本小册子《神谱》。我们把《工作与时日》和《神谱》放在一起来讨论,因为它们都显示了古希腊人对命运、对生活的信念。

01

《神谱》:神与神的关系树

神在希腊神话的重要性不必多说,赫西俄德在《工作与时日》里便教导过弟弟如何对待神灵。

想要理解西方文化,希腊神话是重中之重,它是西方文化的源泉之一。无论是尼采的酒神精神论还是弗洛伊德的恋母情结说,都从希腊神话中汲取灵感。

在另一个小册子《神谱》里,赫西俄德便梳理了奥林匹斯诸神之间的关系,也算是给神做了一个家谱图。

神从哪里来呢?

神从混沌而来,一切都是从混沌而来的,混沌还有个名字,叫做卡俄斯(Chaos)。

卡俄斯中,产生了六男六女,他们是最初的神,其中就有大地女神该亚(Gaia)。

该亚和她的儿子乌拉诺斯(Uranus)相结合,生下了十二个提坦神(Titans),其中最小的一个叫克洛诺斯(Cronus),他憎恶他的父亲,是兄弟姐妹中最可怕的一个。

克洛诺斯得到母亲该亚的鼓励,趁父亲不备,飞速地割下了父亲的生殖器,从这里也可以看出后来弗洛伊德提出的儿子「弑父情结」理论。

乌拉诺斯的生殖器被扔进了大海,其激起的浪花中诞生了一位少女,她就是后来的爱神——阿芙洛狄特(Aphrodite),也许她的罗马名字大家更熟悉,那就是维纳斯(Venus)。

克洛诺斯推翻了他的父亲成为众神之王,但乌拉诺斯曾在失败之后预言,克洛诺斯的王位将来也会被他的子女所占。

于是克洛诺斯与他的姐姐瑞亚(Rhea)成婚之后,每生下一个孩子就把他们吞入腹中。

作为母亲,瑞亚无法忍受这种丧子之痛,于是她将最小的儿子宙斯(Zeus)降生在克里特岛,又拿了一块石头包在襁褓中骗过了克洛诺斯,克洛诺斯丝毫不知道自己吞下的只是块石头。

宙斯安全长大,并变得十分强大,他最终如预言所说,推翻了他的父亲,并救出了他的哥哥姐姐——波塞冬(Poseidon)、哈德斯(Hades)、赫拉(Hera)等人。他们尊宙斯为首,推举他成为众神之王。

宙斯与他的兄弟姐妹一起向提坦神宣战,胜利之后三分天下,宙斯负责天界,大海是波塞冬的领地,哈德斯掌管冥界,而赫拉,则成为了宙斯的妻子。

宙斯有个伯伯,叫做伊阿佩托斯(Iapetus),是克洛诺斯的兄弟,他的儿子中最著名的有阿特拉斯(Atlas)、普罗米修斯(Prometheus)和厄庇米修斯(Epimetheus)。

阿特拉斯是用双肩支撑苍天的提坦神,大西洋(Atlantic)和亚特兰提斯(Atlantis)的名字都与他有关,前者的意思是「阿特拉斯之海」,而后者意味着「阿特拉斯之岛」。

普罗米修斯想必不用介绍太多,他就是那个为人类盗取火种而遭受鹰啄食肝脏之苦的朋友。

而厄庇米修斯就是那个娶了宙斯创造出来的少女潘多拉的倒霉鬼。

我们几乎可以在这本书里找到所有希腊神话中的人物,搜索到他们的来源:比如雅典娜(Athena)是从宙斯的脑袋里蹦出来的,赫尔墨斯(Hermes)是宙斯跟阿特拉斯的女儿迈亚(Maia)的儿子,可怜又狠毒的美狄亚(Medea)也是神的后代......

《密涅瓦的诞生》(before 1688),密涅瓦(Minerva)为罗马十二主神之一,对应希腊神话中的雅典娜。

画家:勒内·安托万·胡安斯(René-Antoine Houasse)

同时我们也不难发现,神的关系乱七八糟、错综复杂,他们的家谱就是一部乱伦史。

02

古希腊人给我们的启示

尽管《神谱》到底是不是赫西俄德的作品,还有争议,但我们依然可以把《工作与时日》和《神谱》放在一起来讨论,因为它们都显示了古希腊人对命运、对生活的信念。

《工作与时日》不仅仅是一本农活说明书,它显示了赫西俄德所处的那个古希腊时代的农民生活,帮助我们了解和挖掘,是珍贵的史料。

当然,更重要的是,赫西俄德在里面讨论的那些重要的主题——正义、幸福、自由。

他劝导佩耳塞斯「要倾听正义,不要希求暴力......追求正义是明智之举,因为正义最终要战胜强暴」,讲求正义的人将会得到宙斯赠予的幸福。

这是赫西俄德对生活的信念,正义是至上的标准,就像政治哲学家约翰·罗尔斯(John Rawls)所说:「正义是社会制度的首要价值」。

约翰·罗尔斯,美国政治哲学家、伦理学家,出版了《正义论》、《万民法》等著作,是20世纪最著名的政治哲学家之一。

图片来源:Financial Times

而能够代表正义的,就是劳作,它与正义紧密结合。因为劳作与暴力和欺骗相对立,它是人类依靠自己诚实生活而获取幸福的方式。

赫西俄德在书中指出,劳作是擭取财富与幸福的唯一方式,任何通过暴力、欺骗、受贿等不正义的方式获取财富的人都会受到神的惩罚,因为宙斯的眼睛能看见一切。所以赫西俄德说:

「害人者害己,被设计出的不幸,最受伤害的是设计者本人。」

赫西俄德对正义的讨论也开启了后来古希腊人对正义的追问与思考,影响了古希腊人关于政治哲学的讨论,比如柏拉图最重要的作品之一《理想国》的主题就是正义。

正义最终要通向人类的幸福,这种对人类本身的幸福的关注也成为希腊哲学最重要的命题之一,无论是对于亚里士多德还是伊壁鸠鲁来说,幸福问题都是他们所追问的一个终极问题。

不过,赫西俄德的正义所适用的是人类而不是神。因为神的世界也是正义而幸福的,可他们并不劳作,但人类需要,因为这是我们的命运,我们注定要被土地捆绑,这是盗取了火种的人类应受的惩罚。

那么,神的世界就是绝对自由的吗?

并不是,神也在对抗着自己的命运。

克洛诺斯命中注定要被自己的儿子推翻,他就把他所有的子女都吞入腹中,然而也没有躲过自己的命运;

宙斯也被预言同样的命运,于是他就把怀孕的墨提丝(Metis)吞入腹中,使得本应从妻子腹中出生的雅典娜直接从他的脑中生出,而逃脱了预言的实现。

《神谱》所表现的那个神的世界,不是安静祥和的乐园,而是一个充满阴谋、争斗、杀戮的战场。

它告诉我们,不论是神还是人,只要躲在命运的屋檐下,就没有绝对的自由可言。

即便宙斯躲过了自己的命运从而将宇宙间的命运重新洗牌,也无法改变所有的一切由命运掌控这一事实。

作者在《神谱》中对宙斯的崇拜与赞颂,与其说是对力量的崇拜,不如说是对自由的崇拜。

宙斯重新创建了宇宙中的秩序,然而他自己却不在这一秩序之中。他代表着自由,然而代表着自由的他又管束着其他所有神和人的自由。

如果我们用英国哲学家以赛亚·伯林(Isaiah Berlin)对自由的划分来看待宙斯和其他神与人,那么,宙斯所获得的是积极自由,他一切的选择与决定都基于自身的意志,具有极大的自发性和自主性;

其他神或人拥有或追求的则是消极自由,一种主体不被外部力量控制和束缚的自由。

以赛亚·伯林,英国哲学家、观念史学家和政治理论家,是20世纪最杰出的自由思想家之一。

图片来源:Financial Times

如果我们把外部力量的等级进行划分,神在一定程度上已经获得消极自由,他们不受生老病死、自然条件的限制,而人类在这一点上就可怜多了。

但往大了看,若把这种外部力量提升到命运的层次,则神与人一视同仁。

人类太弱小了,以致无法摆脱命运,但也仍在力所能及的范围内抗争着,就像不断推着石头上山的西西弗斯(Sisyphus)那样,这是人类的伟大之处。

《工作与时日》代表着人类从自然获取力量来反抗命运、争取自由的努力,方式就是劳动,所以勤奋并不是耻辱,懒惰才是。

所以,从追求幸福与自由这个层面上来讲,《工作与时日》和《神谱》具有某种一致性。

它们也共同开启了后世对于正义与秩序的思考,成为古希腊政治哲学的一个重要起点,更是我们如今研究与理解古希腊社会风俗、宗教、宇宙观的珍贵史料。

我们现在回想古希腊人,觉得他们活得很自由,可同时,他们也诚实依照自然而活。

这种秩序与自由的平衡,依然值得我们思考。

(0)

相关推荐