自述：我念入骨髓的婚外情人，不认识我了
1，
事情发生到现在已经十年了。
那时候陈树刚接到一个最大的市政项目，武咸公路，他作为工程师每天要在家和工地来往。路上有一个加油站，除了加油，还卖吃的喝的，陈树每天早晚都会买点，一来二去，就认识了加油站里卖东西的姑娘。
那姑娘喜欢穿绿衣服，皮肤白皙，鼻头上两点雀斑，笑的时候眼睛一眯，仿佛连鼻子都在笑。陈树为了节省时间，加了她QQ，每天提前让她将自己需要的东西打包。
有一天晚上，工地上有事耽误，陈树到加油站已经10点，便利店里的灯还亮着。
绿衣的姑娘看到他，拿出面包火腿肠和矿泉水说：“等着你呢。”
陈树笑道：“做生意就得你这样的，勤快，有眼力见。”
姑娘翻了个白眼：“什么有眼力见儿，我就在这等你。”
陈树讪讪地，没有接话。
姑娘说：“我知道，你结婚有孩子了，我看到你钱包里相片了。”
陈树点点头：“嗯，我儿子5岁，我妈带着呢。”
姑娘勾勾手指，等陈树凑过去，她说：“你老婆不喜欢你吧？你一天到晚跟乞丐一样，都在我们便利店买东西吃；衣服上都是泥巴，也没人提醒没人洗；头发天天跟鸡窝似的，也不带梳的……”
陈树说：“你就瞎猜吧。”
然而走出加油站，他走不动了。
公路还不像现在这样宽广，路面也没这么平整，一辆车飞奔而过，屁股上总带起一股烟尘。但是公路两边的野花野草还是那样顽强地从石头缝里钻出来，开着零星的蓝色的小花。
这个晚上，一个比他小整整12岁的姑娘，说，你老婆不喜欢你吧。他老婆媒人介绍的，是真的不喜欢他，两人一周碰不上一面，碰到了也没一句话。可是这么久，他妈没看出来，他同事没看出来，就这个小姑娘看出来了。
陈树觉得自己得做点什么。后来他拿出手机，将她QQ里的名字，换了一个，叫绿衣。
2，
武咸公路一直进行着，陈树和绿衣就慢慢熟了。
也没别的，就是每天说说话——他在家里总没人说话，这点空虚就让绿衣补上了。
项目结束后，他被调到苏州。
出发前三天，陈树说：“我要调走了。”
她说：“好。”
停了一会儿，她又说：“我好像已经一个月没见到你了，我去你家送你一下吧。”
陈树心里波浪翻滚，说：“行，那你来吧。”
绿衣坐公交车到他家附近，他记得那天正好他的车轮胎要换，就招了个出租车去公交车站接她。
绿衣提着一盒牛奶，跟着他一起去他家。
他有点紧张，掏出烟点上又灭掉。伸出手想帮绿衣提牛奶，绿衣说，我能提。于是他也就不帮她提了。
他老婆出差，儿子去上学，家里空空荡荡的，静得能听到两人的心跳。
陈树抓抓脑袋说：“我去做饭。”
他从上午10点开始做饭一直做到12点半，炒了10个菜。中途绿衣到厨房洗手，小小的厨房转不过来身，她出去时，屁股碰到了他的大腿，他噌一下就身子燃着了。但还是若无其事切菜炒菜。
吃完饭，绿衣脸红扑扑地，说：“再见。”
陈树送她到公交站，也说：“再见。”
到苏州的第一周，绿衣没和他聊天。
他去喝酒，泡到工地上，彻夜工作。他想人家一个20多岁的花花大姑娘，到他家也许就真是道个别；也许人家对每个男顾客都一样的，不过是招揽客人的手段。但一周后的一天，绿衣突然给他打电话：“我在苏州火车站，赶紧来接我。”
陈树刹那间心像有了着落，连呼吸都温柔下来。
他将绿衣接到临时的住所，不知如何是好。
衣对他笑笑，扑上来咬着他的嘴唇，一点一点咬着，咬得十分细致十分认真，像要把他的犹豫都咬到肚子里去。他心里因为她的生涩没来由欢喜，反过来亲上去，心里带着浓浓的眷恋。然而光亲吻是不够的，他们很快撕扯着到了床上。
绿衣在他这里呆了一周。
两人每天有说不完的话，做不完的爱。
他跟她说自己家里的事：“我和我老婆一直没话说，你说是为什么？我2岁时，我父母就离婚了，我跟着我父亲。我没有跟女人相处的经验，不知道她突然冷场是为什么，不知道她突然生气是为什么，我甚至不知道她为什么看电视，好好一句台词能哭得稀里哗啦。渐渐地，我们就没话说了。”
她不愿意听他说他老婆，就扯别的。
她说她家是黄陂农村的，旱地水地都有，她很早就帮父母种庄稼。到城里后，她忘不了家里的庄稼，就把庄稼种到花盆里。去年，她还偷摸把加油站前面花坛里的花拔了，种了一茬麦子。老板一直没发现花坛有什么不对。一直到麦子开始抽穗，老板才说，这市政做花园的人，不会买错种子了吧，怎么就出了一花坛麦子呢。但是来加油的客人都喜欢这一花坛麦子，不少人还拍照留影，老板本来想拔掉的，后来说算了算了，留着吧。
陈树仔细回想了一会儿，说：“有麦子吗？我还真没留意。”
绿衣一翻身趴到他身上，说：“有，你每天来去匆匆，没看到。”
陈树反客为主，把她压在身子底下，在她耳朵边说：“我眼里没别的麦子，就看到你这棵麦子了。”
绿衣走前，在他屋里里瞎鼓捣。
她看到一个空的透明的大肚子瓶子，就接满清水，把一个红薯放进大肚子瓶子里，说，红薯生命力很顽强的，一点水就够了，过几天出芽，你就可以吃红薯尖尖，炒菜吃好吃得很。
3，
绿衣走后的第三天，她种在大肚子瓶里的红薯就发芽了，嫩黄嫩黄的。
一周后，红薯尖尖长出叶子，靠水的一面，有白须漂在水里。
等到红薯叶子渐渐茂盛，叶子成油绿色，真正变成红薯秧子时，陈树待不下去了，他千方百计求着领导，要回武汉。领导说，你呆两年就提干，这样半途而废，太可惜了。陈树说，没事没事，我慢慢来。
回武汉那天，绿衣穿着绿色的衣服，捧着一束百合到车站接他。
陈树说：“你老在加油站也不是个事，有没有想过做别的？我回来把婚离了，你想想自己将来做什么。”
绿衣欢喜雀跃：“我要开个店，自己当老板。”
陈树说：“好啊好啊。”
两个人真的就紧张地做起来。
陈树离婚不费什么周折，他老婆要求他带着孩子净身出户，把房子和存款全部留下。陈树答应了，只简单收拾自己的衣物，就跟着绿衣走出家门。
两人在附近考察很久，住在哪里，在哪儿做生意，最后，他们将目标定在武咸公路沿线。因为交通好了，沿线开发不少新小区，红霞村发展尤其好。
两人在红霞村租了个房子，又看中一个商铺，交了订金。接着就开始考虑将来做什么。
但就在好日子即将开始时，绿衣的姐姐哥哥从老家突然杀到他们的出租屋。
绿衣的姐姐扯着绿衣骂陈树：“你个骗子，你个老流氓，你骗我妹妹做了小三儿，离婚拉连一片纸都没有，就想跟我妹妹结婚，你这生意做得才精呢！”
陈树先还打算讲道理，说我对她是真心的，我若不是真心，我为什么离婚，我为什么要出来租房子，这不是要娶她吗？
但是绿衣的哥哥一脚将他踹到老远，警告他：“你也不看看你啥样？又老又穷，没结婚就乱搞，除非我们全家死绝了，否则她见你一次我们打你一次。”
姐弟俩一边扯着绿衣一个胳膊，将她拉上车，走了。
陈树打她的电话，手机已经关机，此后再没开过。
他去她老家找过，但是还没到村口，就被邻居告诉绿衣家人，绿衣哥哥拿着铁锨就冲出来了。
陈树动摇了。
农村有农村的规矩，他们一直觉得离婚的男人不是好男人，一直觉得男人比女孩大8岁以上，就是玩弄人家，一直觉得没离婚就出去搞的人，是陈世美。何况他不但离婚，还比绿衣大12岁，保守的家庭通常以此为耻。
他和绿衣之间那一道鸿沟，跨过去太累。
4，
时间过得那么快，转眼间一年就过去了。
这一年里，陈树忙着工作，连轴转，职称提上去了，经济条件也好了。
有一天，下着雪，他正在工地上忙活，突然接到一个电话，电话通了，但是里面久久没人说话。他怀疑是信号不好，拿着手机从低洼地跑到附近的山坡上，对着手机问喂了半天。里面依然没人说话。陈树心里一动，问：“是不是你，绿衣？”
电话里传来她的哽咽声。
陈树说：“是不是你，你在哪里？我过去找你。”
她说：“我不方便。”
他说：“好好好，你什么时候方便，你说，我去接你。”
两人见面在绿衣现在的住处。
这是两人最后一次见面。
在那一年里，她吃了很多苦，她父母把她手机没收，回家就把她锁进门，从此步步跟着她。就算下地去种红薯插秧也带着她。因为焦虑不堪，月经不调，她一年来一直吃中药。原来一头乌黑亮丽的长发，剪成了齐耳短发。原来纯真无邪的笑容，已经淡淡地透着冷漠。原来热情天真的态度，此时犹豫不决。
陈树站在门外，望着门内的绿衣，只觉得千山万水，他改变了她。如果当初先离婚再去追她，是不是结局会不一样。
他想告诉她，他现在也学着在花盆里在瓶子里种菜了，以后多讨教讨教。
但这样玩笑的话说不出来。
他问：“你前几天说不方便？”
她点点头：“我跟我姐一起出来的。”
他“哦”了一声，说：“你多听家里的，他们都是为你好。”
绿衣抬头望望他，又迅速低下头，好一会儿才说：“好。”
他终究没进门。
那个下大雪的晚上，他在她楼下转了一圈又一圈。他想只要他说你跟我走吧，她一定会义无反顾跟着他，天涯海角。可是他能给她什么呢？他净身出户，又老又丑，让她背着小三的名字，还有一个5岁的孩子，她值得更好的人生，是不是？
他像个驴子一样找不到方向，只能一圈一圈瞎转，后来干脆拉黑了她所有的联系方式，包括电话。
他想，就这样吧，今天就结束，我应该找到那个下半生跟我一起的人，我不能让两个人都陷进去。
他开始参加相亲活动。
像他这样的中年人，高工，体制内的，总是很抢手。
他接触了各种类型的女人。
有女孩子，也有离异的，有公司高管，有空姐，有社会闲散人员，也有公务员。有的是别人介绍的，有的是他参加相亲会联系的。有的见了两三面他就就知道不是他想要的，有的零落联系两个月，也没感觉。
后来他加入一个离异亲子群，认识了其中一个单身妈妈，长得艳丽妖娆，最主要的，她一笑，连鼻头好像都在笑。
她邀请陈树去她的房子里做客。
她说：“我找你，不是想玩玩儿的，是真的想结婚。”
陈树说：“那试试吧。”
两人一个月后就结婚了。
这姑娘是老师，做设计，自己还单独开了个画室。
但是总在亏钱。炒房子，赔钱；自己开个画室，也赔钱。陈树一直贴着钱。他儿子已经像豆芽菜一样长大了，说爸，你这样不亏吗？陈树也觉得自己挺亏，可是她一笑，他就觉得自己欠着她的，他得还，不还彻夜难眠。
一直到2019年，儿子15岁，他撑不下去了，提出离婚。
她说：“陈树，我不感谢你，因为你根本就不爱我。”
4，
这近十年来，他没联系过绿衣，绿衣也没联系过他。
她在哪儿，他不知道。
可是第二任老婆离婚时说的话，一直在他心里。他隐藏地那么好，都以为自己忘记了，可是她一提，他就又想起来了。那野生蓬勃的红薯秧子，那无数个翻来覆去的热情。
他试着找绿衣，电话是通的，但没人回应；微信拉出来，信息能发出来，却没有应答。她去加油站找过，加油站的人说她早就不干了。去她老家，房子空无一人。
2020年1月，他爸爸住院，他去医院照顾他爸。下楼打饭时，恍然看到一个身影特别像她。他赶紧追上去，果然是她。
她带着一个小孩儿，齐耳短发，眉眼间温暖和煦之极。
他慢慢迎着她走过去，心想，我该说什么呢？当年她那么热情，爱得如火如荼，我说句你好吧。可是好像太淡漠了。这么多年，他已经懂了。那麦苗换了地方，红薯装进瓶子，美是真的美，可是仍然有着旺盛的生命力，顽强而持久。当年，他克制一点，没准能有个好收成。可是他没有，再后来，也是他先懦弱了，先逃了。他实在应该说声对不起。可是说对不起有什么用呢？说到底，他是陈世美，她是第三者。
就那么一瞬间，她平平地看了他一眼，走了。
她压根没认出他。
（完）