让书房支撑心灵世界
丁琪
《书房一世界》是冯骥才近期出版的散文随笔集,作者聚焦书房,生动再现了独特的物质空间和心灵天地,表达了人文知识分子的书房美学。
书房是一己世界,个人性情自然而然的渲染着书房,在满屋堆积的书籍、稿纸、文牍、信件、照片和杂物中,隐藏着只有自己心知的故事或者秘密,可能是不能忘却的纪念,或许是人生中必须永远留住的收获。书房里的丁香尺、笔筒、字画、佛头、琥珀等小物件,都有其独特渊源,它们意趣高远、文化内涵厚重,就像“美的天使”将一间普通书房照亮。
书房乃藏着流年风景、有故事又有温度的情感天地,书房旧物牵连着过往岁月里的情感记忆,如佛像擦擦是小学同学张鹏举送的,他送“我”这件擦擦时很认真,说是大爷(张学良)的东西,让“我”保存好。这擦擦“就像记录我童年少年生活情感的图书一样,立在我的书架上。”书房里还珍藏着姥姥的花瓶,姥爷的闲章,舅父的笔筒,母亲年轻时的照片,贾平凹馈赠的唐罐等,作者睹物思人,通过一件件小藏品追忆起亲戚老友的人生故事以及“我们”之间的深厚情谊。
冯骥才称,文学、绘画、文化遗产保护、教育是他的“四驾马车”,书房则承载了“四驾马车”驱动的艺术人生。硬木树桩、万宝龙钢笔凝结了作者和读者的互动和友谊,包涵了作为新时期文学开拓者的冯骥才以文学影响社会、人生的殷切期望;诸多画作显示出画家冯骥才的高超绘画造诣,那些生动活泼、信手拈来的家庭漫画尤见作家豁达幽默的人生态度;山西农妇所赠的虎枕,从旧城改造中抢救回来的檐板,以及汶川灾区捡拾回来的生物学课本,这些独特的藏品都与20世纪90年代以来作者投入传统民间文化抢救工作相关,记录了冯骥才奔波在田野一线艰难而又有意义的工作。作者借用哈姆雷特的话表达书房一隅与广阔社会人生的联系,“即使把我放在火柴盒里,我也是无限空间的主宰者。”
“把大自然请进来,是我书斋的理想,亦我书斋之美学。”作者的书斋阳光明媚、木叶葱茏并充满野趣。大自然的启示也成为整个书房布局的灵魂,处处体现出自由随性的特点。书架是从地面到房顶,因为喜欢被书埋起来的感觉。各类藏书只有一个大致区划,找什么不大费劲就好。“图书在我家纷纷扬扬,通行无阻。它们爱在哪儿,就在哪儿;我随手放在哪儿,它们就在哪儿。但只要被我喜欢的书,最终一定被我收藏到书房里,并安放在一个妥当的地方。如果不喜欢了,便会在哪一天清理出去。逢到此时,便要暗暗嘱告自己:写作不可轻率,小心被后人从书房里清理出来。”作家的书房美学里包涵了人文知识分子自由不羁的灵魂和庄重严肃的写作态度。
书房不仅是读书写作之所,更是读物、读人、读世界的宽阔场域,一间书房打上了作家个人性情的烙印,也凝聚着中国传统文化和民间文化的细致精深,让读者深切感受到新时期以来中国经历的重要社会转型和文化更迭。