张大千笔墨忆三峡
作者：吴 融
1969年，全国上山下乡运动轰轰烈烈展开，我们重庆一中同学乘船去巫山当知青。轮船在长江艰难航行，云遮雾罩、万峰列阵、浊浪滔天的影像，永远镌刻在记忆里。那时轮船从朝天门出发，日行夜歇，重庆去巫山下水要走两天，巫山到重庆上水走三天。一路云深山重，树稀人少，满目洪荒……滚滚长江送我们踏上了进入社会的第一步。
本文作者吴融（中）与一同下乡的同学马千真（左）王小妹（右）于1972年在巫山县长江巫峡口留影（詹忠贵摄）长江长，三峡立在长江中——瞿塘峡、巫峡、西陵峡。我和同学艾春波、王小妹一个生产队，就在巫峡劳作生活。物质极端贫脊落后的三峡不可思议地承载着深厚的人文故事，这里车去车来遇到的都是传说、神话、山鬼、诗人、遗迹……生产队隔江正对高唐观：楚王梦会神女处；向左望：刘备托孤在白帝、落木萧萧笼杜甫；向右看：李白舟过万重山、东坡夜游吟赤壁；往后瞧，一百八盘古道入湖北；俯首大江，浪卷竹枝、猿啸急流；仰头云端，幻影陆游、白居易……三峡厚重得人掉进去，就爬不出来，永失心灵的宁静。因为经过，所以关注。历代画家以长江山水为题材的作品很多很多，我特别喜欢张大千表现长江三峡的作品，个中有真情。张大千出生于四川内江，少年时代在长江、嘉陵江环抱的重庆上清寺求精中学（六中）读书，刘伯承担任学校的体育教官。回忆在重庆求学的日子，张大千激动不已：学校放假了，我们几个同学约起结伴走路回家，有回荣昌的、安岳的……我要走回内江。我们从督邮街出发，第一天在白市驿过夜。沿途闹土匪不安宁。第二天走拢丁家坳时，我们找到刘伯承老师，他告诫说：“你们不要继续走了，江水浑得很，哥子们哈不开。”第三天我们接到走……不出老师所料，走到邮亭铺时，我就遭土匪抓了……后来张大千身居巴西、美国，并游历世界各地，始终对家乡念念不忘，情有独钟。一辈子不改身著长衫飘飘，口吐乡音绵绵，手挥画笔日日，乡愁真情款款。张大千挥毫泼墨画了不少思乡之作，特别是长江题材屡屡出现在他的笔下。海外朋友赠我画集《无人无我 无古无今——张大千画作加拿大首展》。其中张大千的《蜀楚胜迹册》深深吸引了我，长江三峡今生的难忘。张大千的《蜀楚胜迹册》共十二幅作品，作于1962年夏（台北历史博物馆藏）。全册表现了长江流经之地的十二个著名景点，自岷江始而赤壁终。当时张大千在瑞士名山游历，异域的山水令他触景生情，感慨万千，回到旅舍立马展纸泼墨挥毫。满纸烟云，气势磅礴，将游子对故国家园的满腔眷念，倾情发泄，一吐为快。《蜀楚胜迹册》精彩问世。《蜀楚胜迹册》中的四幅作品令我最有感觉，那是我心中永远的三峡。随张大千笔墨的引领，进入云雾深山神秘莫测的长江，依次看见了《浮图二江》、《石宝寨》、《瞿塘滟滪》、《巫峡云帆》：《浮图二江》好是亲切——我生长的山城故乡。浓墨淡墨泼就的浮图关下，朝天门云雾缭绕，长江嘉陵江在此交汇，树木葱茏，城中人家，帆影点点。当年我们就是从这里登船去往巫山……仔细看来，高哉，妙哉！张大千居然早在20世纪60年代，就用画笔造就了一座连接朝天门和江北嘴的大桥；下乡途中船过忠县，突然看见绝壁孤峰上高耸一座雄伟建筑，重重叠叠依云而立——人说那是“石宝寨”。不可思议，惊为异景，心生疑问：如此苍凉之地，怎来这么个鬼斧神工之作，何人所为？何人所居？神矣，仙矣？滔滔长江载着轮船从石宝寨脚下匆匆驶过，我们站在轮船上向他行注目礼，叉开十指狂舞双臂对他欢呼。心里盘算着什么时候一定要爬到那个楼上去一睹为快；《瞿塘滟滪》好个画气不画形！白帝城下滟滪堆，激流山风日夜吟唱着古老的故事……从小就倒背如流：“朝辞白帝彩云间……”神往诸葛亮鹅毛扇舞出的智慧、诧异刘备大智若愚装聋作傻……如今落户此山，无论如何得去心中的圣地一拜。重庆三中知青王小若等人摩拳擦掌从巫山徒步瞿塘峡古栈道，前往夔门白帝城祭访刘备、诸葛亮。站在英雄立过的云山上，观大江东去，指点江里的水八卦阵、岸上的旱八卦阵……少年叹命运将自己抛洒在这块沉重的土地上。知青陆杰对白帝城之行也是记忆犹新：1972年春夏的一天，我和同学彭代祥等一行四、五人，从巫山大庙落户的生产队出发去奉节白帝城。印象最深的是：一、瞿塘峡古栈道远看感觉很狭窄，走在栈道上偶遇一牵牛的农民迎面走来，我们侧侧身很容易的也就让过了，可见栈道还是不算窄。二、我们趴在栈道上往下看，吓人，蛮高！我们推了一块石头下去，根据石头落地传回的声音（我下乡时带了一块手表）粗略计算一下，绝壁的高度约有七、八十米。在推石头的地方，我们用石块在石壁上刻下“推石湾”三个字。三、走到风箱峡，看见高崖上有悬棺葬，真是神奇莫名。因为前几天下过雨，形成了几处小瀑布从山上直泄而下汇入长江，我们将几个1、2分钱的硬币放在此处，以示纪念。四、经艰难跋涉终于走拢白帝城。岁月的风雨，文革的破坏，白帝城已破烂不堪。曾经在长江轮船上我就注意的观察过，看到白帝城的钟楼是在一个院子里，现在我们就站在了这个院子前面。院子门没有关，随便进出，一个农妇正在院子里喂她养的鸡，遍地树叶、鸡屎和乱七八糟的东西。钟挂在亭子上，望着它，遥想曾经回荡在峡中的钟声……我抱住亭子的柱子手脚并用爬了上去，用手使劲敲了几下钟，那肉掌击铜之声，一辈子都响在我记忆中。五、在院子里转了转，看见壁上一首打油诗：“白帝白帝久名言，一心到此来观赏，不想一付破烂相，后悔不该来这趟。”陆杰说：四十多年前的白帝城游，印象实在深刻，至今难忘；《巫峡云帆》我太熟悉，知青岁月就是在巫峡的陪伴中度过。“荷锄云中行，依帆过江渡。不时扬头望，神女在何处？”俯腰在坡上刨红苕、种土豆，抬头观长江滚滚滔滔；担个桶儿下江边取水，洗衣、濯足、望船，江风吹涨痴心妄想——我们好久才能坐船回家？！张大千另一册页中的《巫峡云帆》，以写意笔墨施花青色绘就。白云青山，扬帆大江，酣畅淋漓，神完气足。我最爱那座信号台，恰似建在巫山南陵山中我们生产队土地上，称为“龙王沱”的信号台。上坡劳动时我和艾春波、王小妹会拐到信号台去玩。信号台上立着高高的信号杆，信号员住的房子安着大大的玻璃窗，方便左右打望，时刻观察江上的情况，还有一部必不可少的珍贵电话机。信号员值班责任重大，他发出的信号必须保证航道上轮船的安全。信号台上基本无外人，寂寞孤独的信号员很乐意和我们知青摆龙门阵。电话通知有船要来了，我们搭把手帮忙拉动绳索，信号杆上便升起了红色的信号牌，上水船来就升箭头向上的信号牌，下水船来就升起箭头向下的信号牌，让沱湾两边的船相互看见，注意避让。看着轮船从脚下安全驶过，心里蛮是得意。信号台不远处有我们的知青小屋。在“龙王沱”信号台，我们认识了湖北巴东信号台的信号员小汪，他活泼开朗，邀请我们去巴东玩，这正合心愿。不久，信号台的人一个招呼，我和王小妹、马千真（艾春波已调回重庆）就搭上了一艘货船穿过西陵峡，出现在了巴东码头。爬上高入云天的石梯，经过小县城，来到巴东信号台。主客皆大欢喜，王小妹卷起袖子，擀面剁肉包饺子，我和马千真四下云游。第一次踏上湖北的土地，东瞧西看新鲜得很。耍累了，回去吃王小妹包的饺子，小汪抹着嘴巴说“太好吃了，什么肉包的？”王小妹得意地说：“是羊肉，我们巫山的羊肉！”晚上，坐在信号台上看星星吹江风，今夜就眠在巴东的信号台上了。第二日，安排继续好好的耍。突然电话铃响起，是巫山“龙王沱”信号台打来的：“喊她们快点回来，吴融的爸爸来了。”真是晴天霹雳！我爸爸怎么到巫山来了？这下肯定要遭。爸爸对我身边的同学都很熟悉了如指掌，他晓得了我们不在生产队好好劳动，乖乖接受贫下中农再教育，擅自窜到湖北去玩，肯定会生气，不狠狠批评我们才怪。自知理亏，不敢怠慢，马上夹着尾巴灰溜溜地往回赶。下了船，回生产队的路上我们都提心吊胆不说话。过了小沟边快到生产队了，你推我，我推你，谁都怕走前面。当然，遇到情况，我们一般都是把乖巧的王小妹推到前面去挡到。阿弥陀佛！爸爸居然没有责备我们，而是非常高兴的看着我们笑，心上的石头落地。晚上爸爸就住在大队团支书欧昌祥家里。爸爸画画搞创作经常会下乡体验生活，他喜欢和农民在一起，龙门阵摆得火热。第二天，爸爸用照相机给我们拍了照片。我们送他到南陵码头，看着他上帆船挥挥手，乘风破浪横渡长江去了巫山县城，他们一起来的其加达瓦叔叔正在县城等他。松一口气，我们又自由了！这些都是五十多年前的往事。2009年重庆市一中、三中下乡的知青们兴高采烈地回到巫山（吴融摄）2009年12月，又是满山红叶时，重庆一中、三中知青相约回到巫山。三峡大坝已经建成蓄水，挂满红橘的树站在江水中与我们默默对视。“截断巫山云雨，高峡出平湖。”长江已没有了惊涛骇浪，雄吞万象的磅礴气势，像泄了气的皮球，风平浪静，不温不火，无言无语……我们的生产队“欧家屋场”被淹得了无踪迹。曾经烟火无觅处。翻看张大千泼墨的长江三峡，不禁感慨万千，那才是我们心中真实的三峡呀，独具神韵，气势磅礴、云遮雾罩，浩浩荡荡，奔流向海。默默走进画中，那里可居、可游、可观、可留、可慰藉。去笔墨氤氲里寻找千年的白帆、远去的先贤，感怀云中三峡雄壮的身影和波涛里的岁月，还有我们逝去的青春……万物皆在转瞬间，唯赖画笔留驻。喜欢张大千泼墨泼彩的长江三峡。作者简介：吴融，1953年生于重庆，重庆一中初68级学生，1969年去巫山插队。1972年回城当工人，1977年毕业于西南师范学院（现西南大学）汉语言文学与美术系，后进修四川美术学院国画研修班。1980年调重庆广播电视局从事编辑工作，主任编辑，2008年退休。
