故城时光|挑水的岁月

挑水的岁月

六十年代以前，如果你到重庆城沿长江、嘉陵江的江边去看，会有一个令人惊奇的发现：在通往江边的一长坡石梯坎上，无论刮风下雨，或是打霜落雪，都会出现一长串挑着水桶的人群。他们打着光脚板，有的脚穿草鞋，裤脚卷在膝盖以上。落雨天，就头戴斗笠，身披蓑衣，像一群不知疲倦的蚂蚁一样，不停息地在石梯坎上慢慢地、一步一步地爬行。累了，就放下扁担歇一下。

“嘿咗嘿咗”的号子声和“呼呼”的喘息声，一路上从来没有停止过。这就是具有重庆特色，在七十二行之外，新添的一行：“挑水匠”。

1

江北城当时没有自来水系统。家中稍微有点钱的，就吃“包水”——由挑水匠每天把水挑到屋头，每月给几块钱力钱。其他大多数人家，有劳动力的，就自己下河坝挑水吃。家中没劳动力的，就吃“喊水”——缸子头没得水了，就到街上去，找一挑等候在那里的水，请挑水匠挑来，倒在家中水缸里头。江北城这样卖水的地方很多，江北水市口，就因为是专门卖水的地方而得名。

住在我们院子外面的郑三伯就是一个挑水匠。他三十多岁，养了两个娃儿，一个叫“大和尚”，一个叫“小和尚”。郑三伯人很老实，没有其它手艺，只有一身用不完的力气，就靠挑水为生。

屋头放着几口陈放清亮水的大瓦缸，水挑回来过后，澄清了，再倒进缸里头。哪家要水了，就从缸里把水舀起来，挑到人家屋头去。肩头因长期与扁担摩擦，长了一个“肩包”，结了一层厚厚的硬茧。脚肚子上的青筋冒起老高，像是爬满了蛐蟮 。每天吃过早饭，他就挑着一副大水桶，肩膀上搭一根揩汗用的毛巾帕儿，到保定门外的嘉陵江边挑水来卖。三伯娘就在家操持家务，另外，帮别人洗衣服，挣点钱来维持生活。

2

我们家妈老汉要上班，煮饭的水都是吃“喊水”。家里准备了两口大水缸。一口放在屋头，作为装煮饭的水用；一口放在院子里，专门用来装井水，作为洗衣、淘菜用。准备的一副能装五、六十斤水的小水桶，是用来到长江棕绳厂的那口井里挑井水用的。

那里的井水吃不得，只能用来洗脸、洗衣、淘菜。大约在我十三岁那年，老汉认为，再也不能让我一天好吃懒做了，要押到起我做一些家务事。把扁担和水桶交给我，让我放学以后到河坝去挑水。从此，一根扁担一副桶，开始了我的挑水岁月。

从文华街家中到嘉陵江边，大约有三、四里地。出文华街，经放生池，下高脚土地，到保定门。穿过保定门城门洞到嘉陵江边，是一坡长长的石梯坎。挑水上来的走一边，挑空桶的走另一边，绝不互相打搅。桶边边放置了一个用竹子编制的藤圈，那是用来防止挑水时，水桶里的水浪到外边去的。尽管这样，一坡梯坎天天都是打得焦湿，没得那天干过。

为了保证居民的饮水卫生，政府在保定门城门洞专门设了一个消毒站。每挑水经过时，都会有工作人员用小木瓢舀上一瓢漂白粉水，放进你的水桶里。如果是涨水天，水浑得像泥浆浆，水挑拢屋后，还要用一节四周钻上小洞洞的竹筒，里面装上白矾，伸进水桶里搅几转，让水澄清亮过后，再倒进水缸里。有的人家嫌白矾吃多了“潮人”，不用白矾澄清，在家中自制滤水设备。

居住在江北芭蕉湾的，我读小学时的一位杨姓同学，他的父亲是江北区副区长，他家就专门做了一个能装四、五挑水的大黄桶。里面一层一层地铺上棕片、细沙、炭渣，浑水倒进去后， 经层层过滤，清水滴进下面的一口大水缸里，再作煮饭、烧开水之用。

3

第一次挑水，我战战兢兢地走上伸向河中间的木跳板，把桶按在河头，装上水，身子一趁，肩头一阵刺痛。我咬了咬牙，挑起水桶走下跳板。刚爬了几步梯坎，我就累得气吼八吼的了。赶紧放下扁担歇一会吧。那晓得越歇越想歇，一坡梯坎还没爬完，就歇了三、四回气了。肩膀被扁担压得酸叽叽的，只好用背去乘到。一路上弯起腰杆，右手掌着扁担，左手捏住桶索索，用这种 “苏秦背剑”姿势，跌跌撞撞地把水挑拢屋。拢屋一看：一挑水只剩半挑了！

大约在六十年代初，江北城建起了自来水厂，铺设了供水管道，每隔一段距离，设立一个供水站，为居民供应自来水。两个水龙头上，用木箱箱罩住，加上锁，每天定时供水。发售一种烙上字的小竹牌，大桶两分钱，小桶一分钱，凭牌供水。当然，水站离锅边边还有几百米的距离，但和过去不管刮风下雨都要到河边去挑水，而且有时要吃浑水比起来，现在简直要幸福到天上去了！

有了供水站以后，我的挑水任务轻松了许多。有时，挑水的人多，每次挑水都要排长长的列子，这个时候，挑不动水的弟弟妹妹也不能闲着，他们的任务就是去帮我站“水列子”。等到我把水挑拢屋，把水倒进水缸之后，再去挑第二挑，因为有人排“水列子”，

自然就会节省不少等候时间。挑水，免不了有时桶被撞漏，那个时候，就只好麻烦老汉当一回“箍桶匠”啰。

4

有了水站，用水比过去方便多了，但也有为难的时候。有时，家里突然遇到贵客临门，想给客人煮碗醪糟荷包蛋，揭开缸子盖盖一看：遭了！搞忘了挑水，缸子里一口水也没得！挑起桶儿去挑水吧，正巧，水站也下班上锁了！你说呕人不呕人？在这“夹起螃蟹找火烧”的关键时刻，你也不必过分着急，你可以提起一只桶，找隔壁邻户“借水吃”。各人到缸子里去舀一桶来，以救燃眉之急。等以后挑了水，再还一桶水给人家。

挑水辛苦费力，用水当然得处处节约了。每当要洗蚊帐、铺盖、棉衣之类大件厚重物品，需要大量用水时，人们总是用大背篼把所有要洗的东西装上，花上半天的时间，到河边去洗。过衙门口、桂花街、水市口、野猫洞，下到河边，有一个叫“打鱼湾”的地方。这里的岸边有一道长长的石梁梁，是洗衣服的天然场所。每当天气晴好，江边总是挤满了洗衣的人群，来晚了，就没有可供洗衣的地方，只好等别人洗完了再去洗。人们卷起衣袖，卷起裤脚，刷衣声、搓衣声、衣物甩打声、相互说笑声、响成一片。

有的人趁着天气好，把洗好的衣服晾在石滩滩上，远远望去，五颜六色的，煞是好看！成为重庆江边一道艳丽风景！不过，在江边洗衣，你得时时刻刻提高警惕，河中间有大轮船经过时，你得赶快把泡在水中间的衣服抓起来，不然，大浪子会把你的衣服浪到河中间去，那时候，你就只有喊“哦嚯”了！

平时，节约用水也成了大家的习惯。那时，家家户户都置备了一个直径两尺多的柏木大脚盆。除了用它来洗衣、洗脚之外，它还是家中不可缺少的沐浴设备呢！脚盆里倒上半脚盆热水，搁上一块搓衣板，人坐在上面。两遍肥皂之后，水面上浮起一层人体表皮细胞。这个时候，还需要进行下一个沐浴环节：再用清亮水从头到脚冲淋一遍，然后才能干净出浴。这样的洗澡水，有时酽得简直栽得住秧子了！莫忙，还不能倒掉！留到起还要用它去涮尿罐、涮夜壶，夏天还可以用它浇洒地面褪凉呢！

怪不得，经过五、六十年代挑水吃的人，到现在，一个二个都成了节约用水的模范了！