伍子胥一夜须白乃药物与焦虑合力所致

杨宝森先生音配像《伍子胥》纯唱段版

皮黄剧里以《文昭关》的唱工最为繁重，因为不但是一个人的独脚戏，没大有休息的工夫，而且胡琴忽高忽低，时而西皮，时而二黄，连唱数段二黄之后，再唱西皮二六及摇板，来回几个倒蹬（倒蹬即翻来覆去），要是嗓子差一些的，唱到后来就得开豁。况且二黄里从无快板之说，独然这出戏里，三更五更后的“心中有事难合眼”、“鸡鸣犬吠五更天”两段快一眼二黄，共有二十多句，皆须一气呵成，虽名为一眼二黄（即原板），实则毫无下鼓楗子的地方。唱时只有用板量着尺寸，半点透气的空隙全都没有。有时候三个字全唱在一板上，倘若遇着一位大舌头，或者口齿不甚清楚的角儿，那准得像吃拔丝山药烫了舌头一样，净打嘟噜了。此外还有一层难处，就是唱、打、拉三个人都要合得来，三人中倘有一位稍快或稍慢，那就得碰得个乱七八糟（唱角儿最忌与场面碰上，一碰准得脱板）。

以上所论，尚系仅仅关于唱的部分，要讲到表情，更非易事。因为子胥虽怀有父母兄长的大仇，可惜在这出戏里没有个人或物的对象，让他来痛痛快快地发泄一下。所以凡是吹胡子、瞪眼睛等等的做功，一些都用不上去。戏中没有对象的表情，最不易做。当初汪桂芬就是好在生成两只大眼睛，他能将满腹愤恨之气，完全在眉目之间，表现出来，无怪此戏推为他的绝唱了。

唱戏最怕“死脸子”、“没眼睛”。“死脸子”就是不论喜、怒、哀、乐、悲、悸、惊、愁，全是那一副面孔，“没眼睛”就是天生的眼睛小，不能传神，虽有两眼，简直在台上没有什么用处。这样谓之“没眼睛”，并不是同瞎子一般的什么全瞧不见，要真是如此，那又怎能登台演戏呢？以前老谭也就是吃亏在眼睛小，没有杀气，所幸的是他脸上有戏，尚无大碍。他自知藏拙，因此《文昭关》这戏，老是不肯唱。现在谭派老生除菊朋外，别人都不大演唱，也是因为无从遵循的缘故。

《文昭关》 杨宝森饰伍子胥

一般人听《文昭关》，总以为伍子胥的胡须是愁白的，就是不佞问过几位内行的名宿，他们也一致是如此说法。某年遇到一位老顾曲家，席间他忽然提出这个问题，把同桌的人都给问住。最后他才发表他的高见道：“据我说子胥的胡须，是东皋公施的换容术，将伍明辅的胡须变白。试看东皋公的报名，他自言幼年并拜扁鹊先生门下为徒，及见子胥时，后又把他的贵老师提起，连他当年在朝中任何职都未尝道及，这也可见皋公之重视其师了。扁鹊乃古之名医，真具起死回生之术，皋公如此敬重老师，他的医学，也就可想而知了。他把子胥留在后花园中，一连七日未与会面，却在饮食中加了催老的药饵，并于夜间隔窗探视子胥的容颜已否改变。子胥本来大仇在心，当然愁眉不展，皋公药石奏效，复益以子胥之焦急忧虑，二者合力进攻，故能在短短的七日之中，将胡须全行变白。戏词中虽未明言皋公开药之事，但是听戏的却不能不来仔细揣摩一下。古人作书编戏，常好卖个关子，打个哑谜，焉知编这出戏的不是打个哑谜让后人猜呢。”不佞因这位戏迷说得很有点道理，所以才把皋公的神术“也宣布一下”。