总有些痴人，在梦中也会言说教育
我的教育梦想
“造一个草原，要一株苜蓿加一只蜜蜂。一株苜蓿，一只蜂，再加一个梦。要是蜜蜂少，有梦就足够。”这是美国诗人狄金森的诗。不过，“有梦”不是她的专利，每个人都可以有，每个人也都应该有。而教育，说到底就是一种理想的事业，或者说梦想的事业——在行动和结果之间，在现实和目标之间，有长长的差距，只有梦想才能连接的差距。
专家可以说教育理想，他们有“理”在握，我没有。但我有梦。所以不妨说说我的教育梦想。
朋友李崇柏兄有个观点，我极喜欢：学校是校长圆梦的场所。所以，我想要有一所学校，作我的圆梦平台，供我安排、调度、规划——说我想当校长，是对的，但我不是想当官，我也没什么权力欲。而且实在说，就我看来，在现行体制下，校长算不上官，即使勉强算，连“品”也上不了的。责任无限大，权力无限小，这是我对校长这一职位的基本认识。“校长负责制”入法多年，但这一“看上去很美”的说法，落到现实里，只余下“出了事情由校长负责”的冷幽默——我不过是想，像一个农民那样，有一小块地，能够播撒我想播撒的种子。
我所期望的学校，规模要小，精致而特别。不一定要像《窗边的小豆豆》里的巴学园，但是环境要优雅、宁静，能够让人感觉到从容。学生人数不必太多，最好是“学校所有师生都能彼此叫出对方的名字”——这是美国教育家欧内斯特·L·博耶说的——要让学校成为学生的乐园，首先得让学校有家园感。“所有师生都能彼此叫出对方的名字”，是不是更像一个大家庭？
当然要有教师。年长的，年轻的，都行。不必是名师，甚至不必太有名气。但最起码的，应当有对教育的爱，对学生的爱，对学校的爱——那种单纯而持久的爱。年长的，不能太糊涂，太固执，太昏朽；年轻的，要有激情，有理想，爱思考，能上进。所有的老师，应该是“明师”——明白教育的本义和规律，明白自身的责任和使命，即便暂时不明白，也要愿意与我一起努力修炼。
教学用房不能太紧张，否则没法解决大班额的问题。每班学生不要超过30人。还是那个博耶说的：当班生数超过30个人时，教师的注意中心，就会从对个体的关注转为对秩序的控制。我需要我的老师把主要精力，用在关爱每一个个体上，用在关注和呵护每颗与众不同的心灵上。只有这样，学生才能得到真正个性化的发展。
学校应当有花，有草，有树。树最好是有些年纪的。没有白发的老者是可怕的，没有古树的学校，不可能有历史味。当然，古树不可能一夜之间长成。但，我可以进校后就栽种，认真浇灌，精心护侍，让它伴随着我的学校成长。如果有一棵大树与我一起，成为学校历史的经历者和见证者，那是再好不过的事。
树的成长是慢的，花草也是。我的学校发展不会太快，因为教师和学生的成长，都是缓慢的。饭要一口口吃，路要一步步走，我会有充足的耐心和期待。我不会对我的学生说，别输在起跑线上。我也不会对我的老师讲，一定要在某个时候，赶上或超过某个所谓的“名校”。因为我知道，速度提升效率，至少在教育上，是不太可能成立的。
学校不要有太多的“婆婆”。我要尽可能自主一些，不接受一般的检查，不理会一般的评估，不欢迎恶意的吹捧。教育是老老实实的事，来不得半点虚假，更容不得刻意的热闹和造作。我的学校，不必考虑太多教育之外的东西。不搞太形式主义的东西，不摆花架子，不走过场。我的学校，要朴实、自然，像一棵树那样，缓慢而优雅地从大地上生长起来。
我的学校不会在乎奖牌、奖杯，不会在乎耀眼的光环。不一定要有多大的名气，但一定要有突出的特色、自己的特色。特色就是“白里透红，与众不同”，这是朱永新先生的话。特色就是“人无我有，人有我精”，这不知道是哪个人的话，但我相信。就像我相信“一招鲜，吃遍天”的说法。我也愿意相信：特色就是出色的本色——它将是我的学校的安身立命之本，也将是我的学校的卓异他人之处。出色，就是超出一般的成色和底色。
办学当然要有经费。钱不必太多，但要稍微充裕，要能保证学校的正常运转，并能保障学校的适度发展。比如必要的维修，适当的建设。除工资外，我的老师应当有较好的福利，让他们能够尽可能体面地生活，并以做教师为荣耀。如果不必考虑办学经费，我想我能更专心地思考学校的发展。
也许还有一些，但我觉得不必再说了。这样的一所学校，可能在中国，现在还不容易找出来。这样的梦想，当然也就只能是梦想，就像空中楼阁，成为现实的可能性不大——现在，你就当我是那个说梦的痴人吧。
PS：这篇文章，不记得写于何时。只记得，把它放在博客里时，曾引起很多老师围观、评议。有人说，真有这样的学校，愿意前来应聘。还有人说，哪怕做校工，都可以。
但是，也有一个老师，只留了三个字：“想得美！”
那时，博客刚开通不久，互动热情还高，几乎所有留言，我都作回复。现在还记得，回复这个老师时，我“创造”了一个后来深受老师们喜欢的句子：想得美才能活得美。
想想，的确如此：一个人，倘若想都想不美，又怎么可能活得美？
2016年6月26日补记
选自《阅读照亮教育》，华东师范大学出版社2017年1月出版，已经第4次印刷。感谢关注和阅读。