王诗森《毕联衍语》
王诗森《毕联衍语》 毕沅(1730——1797年),字秋帆,号灵岩上人,生于江苏太仓,30岁中一甲第一名,38岁起先后任甘陕豫魯湖广等地道台、按察史、巡抚、总督,67岁逝于湖南辰州。毕联共九副,细读之平实精准,雍容正宗,毫无浮躁之气,严于格律而了无刻意雕琢之痕迹,堪称飘逸自然典雅冲淡,就楹联之文法及文风而言,诚为大家手笔学者典则。1.自题苍松翠柏看颜色;秋水春山见性情此联似作于1768年,毕沅38岁。他自1755年入京供职,中经1760年殿试夺魁,至此已在京13年。在被任命为巩秦道道台后,他利用50天探亲假先回到太仓卖秧桥畔出生地拜望老母,然后到苏州的木渎镇拜望恩师沈德潜,在青年时期读书处灵岩山下的砚山书房流连怀旧。他倘佯于山径,沉醉于旧景,想到自己夺魁外放,借物抒情,写下此联,表明胸抱.此联于沉稳之中,带一点踌躇满志,带一点意气风发。坊间另传有毕沅一联,基调与上联相近,曰:“心洗一湾秋水;胸藏万卷明书”,因无所据,未知确否?作文须有个性,无个性则无佳作。为人须有个性,无个性则断无大师。当下国人每每慨叹难出大师,而不知先须张扬个性。凡事能“见性情”则为上佳,有极深厚的文化底蕴和相应的创造精神才能称为大师。说到“性情”,几十年来,每使我想起《读书郎》这首歌:“小儿郎,背起书包上学堂,不是为做官,不为面子光,只为穷人要翻身,不受人欺负不做牛和羊”。为国为民,是真性情。配灵岩全景附联:祖封豫北,中徙皖南,更迁吴下,世事本无常,飘忽乾坤同梦幻;初点殿魁,迭升总督,旋贬罪臣,浮生藏定数,转轮陵谷仗因缘2.题陕西兴平杨贵妃墓之一谷风如诉旧愁来,蜀道秦川,过客重谈杨李事;墓粉还将秋色补,雨尘云梦,伤心何似汉唐陵此联作于毕沅抚陕期间,约乾隆四十年(1775年,毕45岁)前后。毕在此期间曾大力保护修缮陕省古代墓葬群。1773年,毕作有《过马嵬咏古十首》。“旧愁”何所指?“伤心”何所指?仅仅是“雨尘云梦”吗?是史?是情?不愿说?说不出?仅留“墓粉”,荒凉破败,空余遐想。以毕状元之史才和诗才,仅对佳人墓冢发出长长的哀叹而丝毫不加评论。这一点使我难以理解!一般人都知道借景抒情借古喻今的手法,而毕抚避之若魅,他哀叹什么?权力腐蚀人性,权力扭曲人性,权力扼杀人性,权力泯灭人性。毕抚有无体会?将游客和读者的心绪牵进来后,答案你们各自去畅想吧!白乐天的《长恨歌》,竭力美化“杨李事”,向人们讲述了一段与史实大相径庭的皇室故事。《长恨歌》作于元和元年(806年),其时距安史之乱起始(755年)仅51年,作者34岁,安史之乱9年后作者即出生。应该说,“杨李事”的实际情况对于作者并不陌生。时任陕西盩厔县尉的白居易为何这样写?有无粉饰?为了某种目的而不顾事实!人以文著,事以文著。毛泽东写白求恩,陈寅恪悼王国维,董仲舒独尊儒术,岂独白居易《长恨歌》也已。如何定位是大问题。配墓图一张附联:范阳鼙鼓,江表舰船,烽烟笑盛唐,月圆月缺浑闲事;玉殿歌吹,佛堂零落,风色夸倾国,花谢花开有定时3.题陕西兴平杨贵妃墓之二莺花尚恋霓裳影;环佩空归月夜魂此联当与上联同期作,下句集自杜甫《咏怀古迹》。在此不妨附录同期诗人袁枚二首:莫唱当年長恨歌,人间亦自有银河;石壕村里夫妻别,泪比长生殿上多。(《马嵬》)不须铃曲怨秋声,何必仙山海上行;只要姚崇还作相,君王妃子共长生。(《再题马嵬驿》)袁枚在当时享有诗名,以上两诗比较触及国计民生。特别后两句,甚至可以曲解为污蔑当朝权相。乾隆朝文字狱酷烈,毕沅是否惧此而缄默?所谓莫谈国事,尚书毕竟比散人谨慎得多。历代的文字狱其实很正常,也很容易理解,“文革”时的文字狱难道不厉害吗?现代宗教家告诉我们上帝既远在天边又近在咫尺,宗教和理性应相互制约。历来追求意境,远见卓识和平淡自然各有其意境。看“池塘生春草”!素面朝天比涂脂抹粉更美。象比语言生动。拨动心弦、引起共鸣即为上乘。平淡出天真也是难得的境界。程婴洞、杨妃墓,有些旅游者到了也了无感触,无相关历史文化则不能引起共鸣。“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新;劝君更进一杯酒,西出阳关无故人。”“黄河远上白云间,一片孤城万仞山;羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”无典无藻,明白如话,却都是千古绝唱。唐诗多此。作文之最要是坦露心灵,这才是文化的灵魂。刻意追求不臻上乘。五色令人目盲,享受使人堕落。海滩有美,沙漠有美;春有美,冬有美;欢乐有美,苦难有美;葳蕤有美,荒凉有美;随时有美,随处有美。眼中影象的美只是浅层次的美,心灵美才是上善。配图一张附联:青莲短调,白傅长歌,凤章深品味,名士无行多拍马;觱篥声中,烟尘道上,蝶梦共翩迁,君王勉力未装熊4.题苏州灵岩山西子池香水濯云根,奇石惯延携砚客;画廊垂月地,幽花曾照浣纱人此联作于毕沅抚陕晚期(1784年,毕54岁)前后,镌刻于灵岩山馆。一说此联作于中年,但此种可能性极小,因不可能旧联新用也。山馆中之题字,除乾隆御书外,还有阿桂、嵇璜、刘墉(无和珅)等权贵大家的墨宝。这里要提及,据《清史稿》,以上三位重臣与和珅是同朝不同路的.比如,嵇璜就不肯为和珅写联。他们能为毕沅写联,至少表示他们是认可毕沅的。毕沅与和珅是非紧密型的。这应该能折射出毕沅在朝廷政治斗争中的“无偏性”和为人处世的“中庸性”。毕联中的冲和之气与其处世为人的君子之风是一致的。有人指此联为阿桂所作,而笔者以为毕沅作,因文风一致也。下联用西施旧典。上联回忆自己年轻时的美好生活,经常在西子池边读书写字。难能可贵的是笔端饱含青春气息,但仅仅写景,应该说没有多深的意境.或者,毕为官多年,已有倦意,想怡情山水。事物是复杂的?事物是简单的?比如指纹,世上无二人指纹全同,这是根据何种法则构造的?基因核酸由谁构造?牛顿的上帝难道如此费力?鄙人不信。肯定存在一个简单的法则造就世间万物。无极生太极,太极生二仪,无穷演绎以致大千世界。蛋鸡谁先?生命最初由空即太极即上帝创造,再由环境引起变易。 二爻演绎万象庶几近之。再问:经济的良性循环机制是啥?存在吗?社会演变之纲在哪?有吗?配池图一张附联:廊边玩月,江畔浣纱,兴替作池鱼,叠成幻影无重数;震泽放舟,灵台曼舞,牵连由范蠡,遁入空间十一维5.题苏州灵岩山灵岩山馆花草旧香溪,卜兆千年如我待;湖山新画障,卧游终古定何年此联应与上联同期作,都镌刻于灵岩山馆。其时,毕在灵岩山麓购地五十亩,依山建造了景色优美、品位高雅的灵岩山馆。毕作《忆梅词》,有句:“香水溪,灵岩麓,翠微深处吟堂筑。”灵岩山馆工期长达五年(1784——1789年),“用了十万金”(毕沅后人语),建成后,毕家由太仓迁居山馆。宦游久、倦游矣,冀盼臥游。终古者,久远也,不知何日,遥遥无期也。这副楹联,使人觉得太直露化了。司空图《诗品·实境》篇云:“取语甚直,计思匪深。忽逢幽人,如见道心。清涧之曲,碧松之阴。一客荷樵,一客听琴。情性所至,妙不自寻。遇之自天,泠然希音。”大意是说,用语极其质朴,构思也不艰深。好像遇到了高人,一下子就领悟了道性的真谛。弯曲的山溪辉映着阳光,苍翠的树林一片浓荫。一位樵夫挑着柴担走过,诗人在独自听琴。凭着真情创造意境,妙在不是勉强自寻。切实的感受来自天然,这才是美好的心灵之音。用于此联,是否允当?读此联使我联想起歌曲《草原之夜》。插叙一节。毕任陕抚,曾两次买李煜《江山半壁图》,每次付800两。当时,正一品官的年薪约435两,即每次买图约需两年薪水。以上“用了十万金”到底多少,笔者研究多时,依旧说不准,只能静待读者的指教了。又供参照,和珅被抄,家产约十亿。配灵岩山馆图一张附联:吴宫花草,越地胭脂,暖阁旧雕栏,须知造物原无主;石壁翠岚,云庵红叶,寒山新粉饰,深信胜人常有天6.题湖南岳阳小乔墓战士久无家,赤壁清风苏子赋;佳人犹有冢,黄陵香草杜鹃啼此联当作于乾隆五十八年(1793年,毕64岁),毕沅以湖广总督兼任湖北巡抚。其时水灾已过,湖北呈现出一派繁华富庶的太平景象。毕沅又整修古迹。苏东坡写赤壁赋,主题只是共适明月清风。赤壁之战,十余万人战死,有谁来迁归这些战士的骸骨?此联是站在小乔墓前的联想:由小乔到周郎、到赤壁、到赤壁赋、到赤壁之战、到赤壁之战的死难者。黄陵在洞庭湖边,其地有舜二妃墓、黄陵亭、黄陵庙等遗迹。传说二乔同葬于小乔墓,墓上有香草。此联将大乔小乔与娥皇女英并提。一说小乔墓在皖南南陵县香油寺西苑。此联跨度较大,上下联首句对比强烈!“战士久无家”,对毕总督而言,是水灾、是兵灾、还是官灾?先求生存再求生活。安贫乐贱,即是如颜回者亦不可多得也。应该肯定毕氏是悯民的。请看:碧树红阑万点明,戟门莲漏转三更;交春便抱祈年意;不听歌声听雨声。(毕沅《上元灯词》之一)在大家闹元宵时企盼好收成!又毕沅乐府《打麦词》,描绘出荒村灾年的凄苦景象,饱含着对遇灾农户的深切同情。如此等等。配小乔图一张附联:寺西半亩,楼北一方,萧淡隐孤坟,墨客何来飞浪笔;孙策舞枪,周郎顾曲,风云逝双杰,兰房空锁泣流年7.题武汉太白楼揽胜我长吟,碧落此时吹玉笛;学仙人渐老,白头何处觅金丹此联与上联同期作。国内太白楼有多处,都是酒楼,附会些李白故事以臻风雅。武汉太白楼在汉阳莲花湖中,算不上大名胜。毕督何如此感慨?且不切题,概念错位!心情不佳乎?上联用缑山仙客王子乔典。此联每使我想起当下的保健和与魏晋风气。魏晋时也盛行保健之风,有钱人服食一种叫做五石散的矿石药,吃不起药的人也附庸风雅,跟着名人将衣服宽大起来,表示服药后散热。有许多吃不起药的人会在路旁假装药性发作以摆阔气,一副生怕不服食就跟不上时代的样子,甚至因服用而死也不后悔。五石散有一些助阳强体作用,但是在养生求仙之风的影响下,许多人妄图借此长生成仙,就很荒诞了。“大师”级的代表人物何晏也没有活过五九大关。延年益寿几乎是人们的本能追求,保健商则利用这一亘古不变的命题翻新花样以欺世敛财。“吃我药不会死”是一个模糊的命题。实际上,当下的保健与魏晋时的服药相比,在思想境界和人生哲学方面,层次是很低下的,然而还是有许多人前赴后继乐此不疲。现代有学者指出多数原则是荒谬的。媒体尤其是电视是传播这种荒谬原则的最卖力和最有效的工具。一个极为低档的例子是“韩信月下追萧何”。此话怎讲?一位电视主持人在介绍婺源江湾萧江祠堂时说“这个萧字就是韩信月下追萧何的萧何”。主持人无知,导演干啥去了?明智的群体应赞同各群体加权法则。精子卵子两个细胞结合哪是肉哪是骨?生髭谢顶等等都有定期,衰亡也应有定期。医学巫术和其它科学都不能预断这个定期。如果人们都能预测死期,世界将会变成怎样格局?配太白楼图一张附联:楚荆分野,江汉合流,大块本尘埃,琴台隔岸飞黄鹤;铁佛萧条,莲花高洁,光阴真主宰,鼓架临池卧绿龟8.题岳阳楼湘灵瑟,吕仙杯,坐揽云涛人宛在;子美诗,希文笔,笑题雪壁我重来此联当作于乾隆五十九年(1794年,毕65岁)。是年三月,毕沅赴天津请求到京供职,乾隆未准,说:“汝是好总督,且去!”于是毕重回湖北。前二分句三字一组。毕联极少用典,即是用也不用僻典,而是通俗浅显的常用典故,湘灵瑟指一则凄美的故事。屈原《楚辞·远游》:“使湘灵鼓瑟兮,令海若舞冯夷”。湘灵瑟是说的舜帝南巡死于苍梧之野,他的两位妃子寻夫悲恸投湘水而死。吕仙杯是说吕洞宾三醉岳阳楼度妖精成仙的故事,有诗云:“朝游北海暮苍梧,袖里青蛇胆气粗;三醉岳阳人不识,朗吟飞过洞庭湖。”子美诗指杜甫《登岳阳楼》:“昔闻洞庭水,今上岳阳楼;吴楚东南坼,乾坤日夜浮;亲朋无一字,老病有孤舟;戎马关山北,凭轩涕泗流。”希文笔指范仲淹《岳阳楼记》。用文化人的话来说这些都用事太平。这副联很难直指人性作深层次的评析。配岳楼图一张附联:仙家虚幻,妃子迢遥,悟空方绝尘,胸中块垒沉云梦;湘水苍茫,楚天寥落,情极能成佛,心底忧愁托圣贤9.自挽读书经世即真儒,遑问他一席名山,千秋竹简;学佛成仙皆幻相,终输我五湖明月,万树梅花此联作于何时无考,因是自挽 ,不妨置于末篇。灵岩山馆在灵岩山南麓,毕沅在山坡上栽种梅花一千株,并在山馆中特建问梅禅院。 袁枚《随园诗话》:“尚书虽拥节钺,勤王事,未尝一日释书不观,手披口诵,刻苦过于诸生。”看来这并非谀辞。毕沅此时自许读书治国的“真儒”,已不追求名垂竹帛,也不再“学仙人渐老,白头何处觅金丹”,而对青年时代读书的太湖畔的灵岩山,却有着深深的向往和痴迷。但毕沅逝于嘉庆二年(1797年)辰州任上,从未入住灵岩山馆。毕沅最终还是如愿以偿了,嘉庆三年安卧于灵岩山馆近侧的青山之中,自题“栖托好佳”。配灵岩全图一张附联:南唐溅泪,北宋蒙尘,魏晋早风流,饱读诗书犹欠解;五省颠连,卅年显达,山林饶志趣,临题挽幛始知微似乎一切都已结束,但命运突转,未能“盖棺论定”。嘉庆四年,毕沅被夺世职并抄家,下旨斥毕两罪:1.“湖广办理教匪失察过多”。笔者按:其时毕为鄂督,受命负责剿办枝江教匪。不久,白莲教祸延川陕豫,嘉庆心急如焚,连易三帅,频夺封赏。乾隆、嘉庆主剿,毕沅主抚,乃是第一条罪名的根源。2.滥用军需帑项。笔者按:毕沅崇文重教、整修古迹、延揽人才、编撰经史,如此种种,都需要大量资金。嘉庆四年,乾隆逝,后六日捉和珅,抄家,赐自尽。 处理和珅后,有数道谕旨,录其提及毕沅者曰:“和珅压搁军报,欺罔擅专,致各路领兵大臣,恃有和珅蒙庇,虚冒功绩,坐糜军饷,多不以实入奏。”.对任何一方而言,战争是高利润的商业行为。“川楚军需,三载经费,至逾七千余万,为从来所未有,皆由诸臣内恃和珅庇护,外踵福康安、和琳旧习,在军惟笙歌酒肉自娱,以国帑供其浮冒,而各路官兵乡勇,饷迟不发,致枵腹无裈,牛皮裹足,跌行山谷。此弊始于毕沅在湖北,而宜绵英善在川,相沿为习。今其严行察核,毋得再蹈前衍,致干重咎。”野史有谓:“毕制府沅庚辰状元,历任两湖总督,性畏懦,无远略,教匪之始,毕受相国和珅指,不以实入告,致使蔓延日久,九载始靖,人争咎之”。又谓:“毕秋帆督两湖时,值公相和珅年四十,自宰相以下皆有币帛送之。惟秋帆独赋诗十首,并检书画铜瓷数物为公相寿。梅溪曰:“公将以此诗入《冰山录》中耶?”秋帆默然,乃大悟,终其身不交和相云。”毕沅所为,是功?是过?请注意,在毕沅的“罪行”中,无任何涉及贪贿的条目,亦无党同和珅的说法。较之今日,贪谀二字,岂可轻率断言?《清史稿》评曰:“沅以文学起,爱才下士,职事修举;然不长于治军,又易为属吏所蔽,功名遂不终。”笔者认为上述评价是公允的。毕氏忠君爱民,待人宽厚。但宽厚既可解释为仁恕、深沉、识量闳远,反之,也可解释为糊涂、昏聩、不精明、不作为、不审察、易受蒙蔽。和珅、纪昀、刘墉、毕沅长期同朝为官,但他们的结局不同。问题是,对毕沅而言,很不幸,这个最终解释权落在嘉庆口中。历史本来无所谓“公论”!所谓“史笔”十分难得。时间是最公正的法官和最高明的医生。“伟大”算什么?有清一代太仓的两位名人毕沅和吴梅村,同是“进士及第”,也同是悲剧人物。参考资料:赵尔巽:《清史稿》谢凯军:《大清名流》孟 森:《清代野史》小横香室主人:《清朝野史大观》2015.05.06稿