【征文选登三十二】李学民：小城电影点滴
小城电影点滴
李学民
晏城电影院，彼时坐落于旧商贸街的中段，坐北朝南，阔台高筑，迎面三开扇带耳馀的落地大红松木制玻璃推拉门，两侧墙镶嵌着巨大的玻璃框，张贴满了男男女女影星头像和花花绿绿影片简介海报。踏上二十多级石阶，便是一处宽阔的阶墀，购得影票的人们或闲散人等就在此候影或浏览影片内容。
影院的左邻是第一实验小学，再往东一点是新华书店；往西不远是粮食局。
我自小爱看电影，年少时在农村四邻八乡来放映队，那种露天电影我几乎每场必看，一部影片看得滚瓜烂熟也不觉俗。但进城以后，真正踏进电影院看电影，二十多年来不超过十多次，且大多数都忘却了当时的情景。及至人到不惑之年忽又想起它来，倥偬间似乎电影时代在这座小城的使命已经完结，而那座伫立在旧商贸街上的电影院也早已拆掉了，改作了实验一小的一部分。后来，我曾经多次沿旧线路重温它梦，却真的一点儿残存的痕迹都不曾再有，引发了我满腹的怅惘与回味。
小城影院有过荣辱辉煌，就像草青草黄，红红火火由极盛走入没落，最终烟消云散。县志上记载，晏城电影院于１９８１年１０月１日交付使用，容量人数１１７６人。上个世纪８０年代初中期，电影院最为火爆的时期。
那个时期的小城，有电视机的人家极少，就是单位也不甚多。我记得当时新华书店斜对角的邮电局有一台黑白大电视，夏秋里临夜从平房后窗口朝外开放，当院子是个球场，堆满了人，坐小凳的、砖头的、旧报纸的，站着的呼啦啦在外围了一圈圈。看这种电视的大都是临近的单身汉，或不单身但家属在乡下或外地，舍不得掏钱进电影院看电影，便来消磨那些寂寥而索然的漫漫长夜。那台电视机上，放映的有故事片，大都是文革结束后的“伤痕文学”故事，但也常常播送专场演讲，譬如当时曲啸的，张海迪的……曲啸手嘴并用，口吐唾沫，煽动力极强，他说：“我虽然在文革中惨遭迫害，但要说我最佩服的人是谁？我说，还是毛主席！毛主席‘啪啪’两枪，镇住了全党，我看你们谁还敢搞腐败！？”张海迪身残志坚的故事更为深入人心，给彼时的人们以强烈的震撼。但电影院终究还是要去的。
（本次活动赞助商）
我谈恋爱那阵子，有一次那女孩从小下小镇来城里看我，我陪她看过一次电影，但已经记不起是什么影片了。还有一次，抽调我临时帮忙的单位发了两张票，我约隔邻的同学去看电影，去的早了点，尚未开门，我们便到对面去看同学，彼时里他正在灯下就着豆粒花生米咸菜喝酒。同学相见，亲热万分，年轻气盛的我们忽然莫名其妙地赌性大发，半个时辰间三人竟然一气将晏城酒厂出的两瓶“祝阿特窖”喝了个瓶底朝天，及至我俩摇摇晃晃步入影院，第一个影片早开演了。两个人中一个仰头座位大睡，呼噜声声如雷，另一个也惺目乜斜，朦朦胧胧。我只记住了后来那部影片是《李慧娘》，大概因为场景阴阴森森、鬼鬼气气吧，这也许是我至今记忆犹新真正原因。后来还看过几次电影，最热闹那些年大概是放映武打片，从《少林寺》开始，倾城倾家倾巢出动，夜夜连场爆满，大街小巷议论纷纷，小孩儿走路胳膊腿的乱动，嘴里我是不发出“嗨嗨”的打斗声。还记得在小城的电影院里，观看过台湾过来的影片——《妈妈你在爱我一次》，一个失去母爱的小男孩凄凉的身世，引发了成千上万人的唾骂、同情和眼泪……
和电影院最亲近的一次是１９８５年，大概是春天或者夏初，一中校庆，借用电影院。我作为领导人的秘书一同登上影院主席台，那一天我特激动，我也因此知道了影院内有很多的小侧门。
上世纪９０年代起，电影业开始滑坡，不仅小城电影院不再火爆，就是农村放映次数也大为减少。电视机的大量普及，电视录像及电视片的制作飙升，给电影界沉重打击。小城电影院就这样垂垂挣扎了一段之后，开始放映“儿童不宜”影片，后来也兼放录像，但并没有维持多久，最终还是“草青草黄”了。大约在本世纪初期，那座承载着小城居民快乐和惆怅的电影院，不知不觉消失出了人们的生活视线。现今的人们，已经很少再去提起它，回忆起来，遂成了往事，渐行渐远，成了老县城人们回味的一部分……
审稿：丁松 编辑：夏显亮
李学民，男，作品散见于《大众日报》、《侨报》、《山东文学》、《安徽文学》、《语言文字报》、《生活日报》、《广州日报》、《百姓故事》、《当代散文》、《长河晨刊》、《鲁北文学》等报纸杂志。《大嫂》获2007年中国“年度散文优秀奖”，由《读者》2008年6期转载(乡土人文版)，并选入《山东散文选》(1978--2008);散文《蝴蝶泉》编录2008年“首届世界华人游记征文大赛精选集”《走遍天下》;《去年元宵今朝别》入选由华东师范出版社出版的《最受中学生喜爱的100篇散文》一书;散文《风中的父亲》2015年被江苏省编入《初中生世界》;散文《棉花纺车》收录《中国散文大系.抒情卷》，获中国散文学会“当代散文最佳奖”。小说《死亡婚姻》被编入“中国第一部抗震救灾题材微型小说集”《大爱*真情》。著有散文集《留个人给自己仰望》。
链接：
（征文本微刊不支付稿酬，奖赏款100%归作者所有）