一位留守儿童 两位空巢老人
爸爸走了，妈妈在国外
这个中秋对她来说和平常一样
“风呵，
不要吹灭我手中的蜡烛，
我的家远在这黑暗长途的尽处。”
---冰心《繁星·春水》
黑暗中手捧的一盏灯光，一旦灭了，旅人要往何处归？韩明珠每天都活在这种没有安全感的日子里。妈妈常年在国外打工，家人没有告诉她，爸爸也早在7年前就离开了。明珠和爷爷、奶奶相依为命，一旦爷爷、奶奶也不在了，她的生活又会是怎样，谁也不敢去想。
昨个儿中秋，明珠没有想吃的，不想妈妈，就想和爷爷楼下溜达溜达。
一家“三口”的中秋节
早上七点三十分，韩明珠的大嗓门在租住的屋子里回荡，“爷爷，快来抱抱我。”
73岁的爷爷快步走到明珠窗前，伸长胳膊，将孙女抱到怀里。小孙女儿醒了，奶奶赶紧到厨房炖鱼。这鱼是一大清早，一直帮助他们的好心人送来的。
“还有月饼，过节了，得让孩子吃点好的。”奶奶一边忙活，一边催促爷爷赶紧放小桌，准备吃饭。
刚刚洗漱完的明珠，赶紧来帮忙，拿着抹布仔细擦干桌子，来回往饭桌上送碗筷、小咸菜。
一条鱼、几穗玉米还有新烙的黏饼子，三人坐到桌前，开始了节日的早餐。
这是一个朝鲜族家庭，虽然房子是租的，但是收拾的十分整洁，地革上整齐的放着书包、椅垫。爷爷接送明珠上学，奶奶操持家务，这就是他们的全部生活。
每天，明珠非要靠着爷爷才能吃下饭。“小心戳了眼睛，快，好好坐着。”这句话是奶奶每天都要说好几遍的话，但是对于明珠丝毫没有作用，吃饭靠着爷爷，偶尔将小腿搭在爷爷的腿上，这是她最爱的动作。
从不过问父母 心里似乎都明白
韩明珠今年12岁，读小学六年级。7年多以前，爸爸突发心脏病，离开了，家人一直瞒着孩子。明珠小学一年级报道，妈妈领着她来到学校，和老师交代了孩子的情况，第二天便飞去韩国，这一去就是5年。
“她妈妈去韩国第二年就出车祸了，差点丧命。”明珠的班主任辛老师说，抢救后，明珠的妈妈整个人都陷入了抑郁中，总在电话中哭，还想过自杀，但是放不下孩子，而这些，明珠也不知情。
一二年级时，明珠总是问奶奶，妈妈怎么不回来，爸爸为什么不来电话。奶奶总是骗她，妈妈忙，爸爸的位置太远了，电话没信号。
“后来她几乎再也没问过，好像知道了爸爸的情况，但是不想捅破那层窗户纸。”爷爷说，无论是中秋节还是春节，如果孩子的妈妈不来电话，她从来不问，从来不吵着说，她想妈妈了。
空巢爷爷、奶奶领着留守孙女 孩子未来成隐忧
说到一家三口的平时生活，除了累，奶奶不知道该用什么词语来形容。爷爷73岁，奶奶也69岁了，明珠的爸爸是大儿子，目前已经离开了，二儿子在国外，老儿子在青岛。两位老人是空巢老人，明珠则是留守儿童。
去年，爷爷胆结石穿孔住进了医院，奶奶一个人家里、医院来回照顾，明珠跟着着急上火，也得了感冒。奶奶实在忙不开，只得向家人求助，当时明珠的妈妈在韩国康复，无法回国，爷爷的妻弟从和韩国赶回，帮忙照顾明珠。
“明珠现在很优秀，得了各种奖项，如果爷爷、奶奶有天不在了，孩子该怎么办？”奶奶说，每天放学，明珠看到爷爷去接她，都会飞奔过去，抱住爷爷。
“她那么依赖我们，如果有一天……”奶奶拿出明珠的各种证书，眼眶一直微润着，“我孙女可优秀了，谁知道未来还会不会学习好？”
“其实明珠妈妈出车祸时，我们想要把孩子送到国外的二儿子那，孩子也同意，但是她妈妈不同意。”爷爷说，当时明珠借宿在朋友家，为了照顾孙女，老两口才从乡下来到市里。
“明珠才12岁，因为父母的原因，已经在外漂了好几个地方了，现在才算是稳定下来，但是这种稳定，随时都是危机。”辛老师说，班级共有30个孩子，28名孩子的父母都不在身边，为了搭建父母和孩子的沟通桥梁，辛老师建了班级博客和微信群。当日她，对于这些留守孩子的未来，谁也不敢多想。
辛老师拿出一篇三年级时，明珠写给妈妈和爷爷的信。信是用朝语写的。
给妈妈的信：
非常想念妈妈，我知道妈妈很辛苦，在国外挣了钱也不舍得花，都省下来，也不去医院治病。一年级妈妈拉着我的小手去了学校，第二天就走了，一直到现在都没有见到妈妈，仙子阿想起来，妈妈的笑容都模糊了。为了想起妈妈的样子，我总是拿着妈妈的照片，昨天我穿起了妈妈给我买的衣服，同学们都说好看，可羡慕我了。我很感谢妈妈给我带到这个世界，妈妈以前叫我吃货，以前我不挑食，以后妈妈叫我小鬼吧。我现在心眼可多了，可贵了，我是聪明的孩子，想法很多，妈妈叫我小鬼吧，我是聪明的孩子。
妈妈一定要身体健康，我们要一起加油，先说这么多吧。
你的小鬼女儿 明珠
我的爷爷
我的爷爷是世界上比任何人都疼我爱我的人，在记忆中，爷爷的爱超过了爸爸对我的爱。爷爷主要负责奶奶的安全，抬大米袋子、水桶。爷爷是家里的班长，我是纪律委员，我很羡慕爷爷，但是爷爷的责任太多了，我做不来，所以还是爷爷当班长吧。
我的爷爷是个多面手，家用电器坏了，爷爷总是拍打几下就好了，还给我做各种玩具，陪我运动。但是我爷爷，也是爱说谎话的爷爷，有什么好吃的，他都说自己不喜欢吃，还装作打饱嗝的样子，我知道爷爷把好的都给了我。爷爷说好了不喝酒，还总是背着我喝，喝多了总是咬我的鼻子。爷爷很调皮，总是躲在门后或者窗帘后面，等我靠近后，突然出来，看到我惊吓的样子，他就抱着我笑。有这样一个像爸爸一样的爷爷，我真的太幸福了，爷爷一定要长命百岁，我们一直在一起。
对话明珠：我不想妈妈
新文化：你想去国外的叔叔那吗？
明珠：不想。我想和爷爷、奶奶在一起。
新文化：什么时候最想妈妈？
明珠：没有，不怎么想妈妈，妈妈昨晚和我视频了，我就不想了。
新文化：和妈妈说了什么？
明珠：没什么，妈妈问问爷爷、奶奶的身体，让我好好学习。
新文化：过节的时候不想念妈妈吗，比如摔倒了，你不是给妈妈写了信？
明珠：我不想妈妈，摔倒了，我最想见的是爷爷奶奶。（开始沉默，不愿提起那封信。）
新文化：有没有梦想？
明珠：我长大后想买飞机， 带着爷爷奶奶到处旅行。
新文化：中秋节想吃什么，想怎么过？
明珠：没想怎么过，不想吃什么，我就想和爷爷到留下溜达一圈。
记者手记
这是一个典型的留守儿童和空巢老人组成的家庭，平时的生活来源，都靠老人的儿子和孩子的妈妈邮回来。
明珠是个开朗的孩子，但是那笑容又充满了无奈。明珠是一个早熟的孩子，总是趴着门，偷听屋内的谈话，听到表扬自己，就偷偷的笑，听到说起妈妈、爸爸，门后就没了声息。
明珠是一个心事重的孩子，中秋节，一个团圆的节日，她不过问爸爸妈妈在哪，不向爷爷、奶奶要求什么，只要简单的和平常一样她就知足了。
不得不承认，明珠的早熟让人很心疼，她总是抱抱爷爷、奶奶，靠着爷爷，最开心的事情是老叔家去年生了小孩，她说的第一句话是，老韩家又多了一个人。
明珠的未来，更多留守儿童的未来，就如同手捧蜡烛 前行归家的人儿一样，父母的爱，对他们已经变成了偶尔的玩耍和美食，爷爷和奶奶的爱，才是那盏烛光。
（文中均为化名，如果您知道故事的主人公，请保守秘密，别让孩子知道，我们一起默默关注她。）
本报记者 温月 摄影 王强