你是抗晒的菜吗?
亲爱的欢乐:
夏天,骄阳似火,似乎要把人间所有的水分蒸发殆尽。你们外公的菜地上,冬瓜、茄子、番茄、蒲瓜、南瓜、丝瓜……长势喜人。你们外婆来绍兴看我们时,拎了满满一大袋蔬菜。
我说:“这么热的天,是不是要经常给蔬菜浇水,蔬菜才长得这么好?”没想到,你们外婆说:“一听你这话,就知道你不懂种菜。”
你们外婆说,种在地里的蔬菜,夏天是不用浇水的。如果给它们浇水,反而容易被太阳晒死。我不解,问为什么。你们外婆说,道理很简单,如果不浇水,蔬菜的根会努力往泥土深处生长,拼命吸收地底下的水分。于是,根系越来越发达,就特别抗晒。如果浇水,根就懒得往地底下生长,时间长了,就渐渐露出地面。这样,太阳一晒,主人万一不浇水,蔬菜就会被晒死了。
很多时候,最深刻的道理,其实就蕴含在最朴素的事实中。夏日蔬菜抗晒与否,取决于它是否在地底下深深扎根,而不是是否浇水。浇水,就像是一种宠溺。这种宠溺,不是爱它,而是害它。
孩子,我欣赏将根深深扎在泥土里,经得起烈日暴晒的蔬菜,因为这些蔬菜具有强大的生存能力。我希望,你们也能成为具有强大生存能力的人。
什么是生存能力?在我看来,在艰苦条件下依然能好好生活的能力,是生存能力;在陌生环境里学习技能、熟悉环境的能力,是生存能力;在并不顺利的环境中调整自己、适应环境的能力,是生存能力。
你们还记得吗?每次带你们到一个陌生城市,我都喜欢带你们坐地铁。有一次,在一个陌生城市,我们照例又去坐地铁。地铁很拥挤,我们三个人差点无法同时挤上车厢。
后来,我问你们:“万一刚才你们挤上了,我没挤上,你们会怎么办?”姐姐想了想,说:“那我们就在刚才买票时说的地点下车,在那等你。”我说:“是的,要沉着镇定,不要慌张。如果等不到妈妈,你们可以找穿着制服的警察叔叔,借他们的手机打电话给我。”
在商场、飞机场、高铁站等公共场合,我会有意识地教你们认识各种标识。比如在商场里想上厕所时,不要马上找大人帮忙,而是学着根据指示牌找到卫生间。比如坐地铁时,学会在哪里买票,在哪里安检,如何辨别方向,分清站名,在哪里下站,在哪个路口走出地铁站。有一次,我故意走在后面,让姐姐当大人照顾我。看着姐姐熟练地买票、判断方向、提醒我下站、走出地铁站,我觉得,我可以放心了。
我很喜欢看地图,坐地铁。因为,我觉得,无论在哪个陌生城市,只要有地图和地铁,就方便我们尽快熟悉这个城市,并对这个城市有了全局的了解。我不禁想到了北京。
第一次去北京,是2001年,大二结束那年暑假。我和镇江的大学闺蜜,秋季开学后都将去东北师范大学交流。于是,我们相约8月底在北京见面,住在前门大栅栏的四合院里。某天,我们去丰台区的北京世界公园玩。当时北京还没有地铁,我们不舍得打出租车,就只好坐公交车前往。印象中,足足坐了两个多小时,且一路颠簸。闺蜜开玩笑说,公交车售票员每天这样一路颠簸,为何还胖胖的呢?那时的北京,在我眼里,很陌生,很无助,很不方便。那时的生存能力,显然很弱。
第二次去北京,是2008年国庆节,和家人一起跟着旅游团,爬了长城八达岭,游了故宫天安门,看了鸟巢水立方。因为成天坐旅游大巴车,在北京玩了5天后,对北京依然没有方向感。于是,小心谨慎地跟着团队走,不敢单独行动,似乎寸步难行。那时的生存能力,依然很弱。
真正开始认识北京,是2011年以后。因为工作的原因,几乎每年都要跑四、五次北京,我决心好好认识北京。于是,我买了地图,并特地住在地铁站附近的酒店,方便每次出门都可以坐地铁。在一次次东奔西跑中,我搞明白了北京地铁1号线至15号线。从此,无论去哪,我都能在这些线路中换乘自如,顺利到达我想去的地方。
我发现,当自己渐渐熟悉了这座城市的东西南北,有了这座城市的方向感后,这个城市,就渐渐有了温度和味道。在地理空间上,北京依然很大,但在我心里,似乎没那么大了。我不再担心会在北京迷路。地图和地铁,让我在北京的生存能力渐渐提高了。
孩子,如果你拥有了强大的生存能力,那么,无论将来你去哪里,无论你有无同伴,无论前路有多少不确定性,至少,你都会充满信心,且一路无惧。