【百家廊】甜酸苦樂
黃海振
有資深編輯曾對我說過,判斷文章的好壞,其實很簡單,好的文章就是讓讀者看完你的立意後有所收穫;當然如果你寫的東西可以讓讀者讀完稿件、而直接模仿相關要領後,就可以馬上讓讀者很快地賺到錢;並稱之此乃寫作的最高境界。
說實在話,我們沒有這種本事和能力可讓讀者很快賺到錢。可以做到的僅僅是你看完稿後,可獲取更多的健康和其它方面的知識。正因為此,使自己在日後的寫稿生涯中多多注意這方面的東西。
35年前的某一天,我竟然接到編輯部的表揚信,稱有人看到我寫的在「科普天地」的文章後,依樣畫葫蘆竟然賺取了很多錢。當時我真的不敢相信該讀者是看到了裏面的什麼可以有如此收穫?後來知道是他看到我寫的蟾蜍的養法後,大規模養起蟾蜍,而將採集到手的乳膠狀毒汁出賣給製藥廠發了財的。這樣的情況當然很少,但卻說明了寫稿、投稿的中間確有意想不到的樂趣。
一個人生活在競爭激烈的世上真的很不容易,有時候、特別是往前看的時候,經常有日子很難過,甚至有度日如年的感覺;然而,只要回頭看,又會覺得時間過得真快。細想起來,自己大學畢業工作後,第一次向報刊投稿、發表文章至今,已經有近40個年頭。在這中間記得最深的當然就是在寫稿、投稿和稿件發表過程中遇到的甜酸苦樂。
對初哥來說,看到自己的文字變成具有特別芳香的油墨味道時,心情總是難以平靜的。寫文章,先要看報刊雜誌,特別是你準備向其投稿的媒體,反覆看先前作者的文章,可以清楚發現該報刊的文章特點、思路,繼而再結合自己的生活體會、對未來的看法等等寫成文字。這中間需要經過多次的推敲、琢磨和修改,直到自己滿意後寄給報刊雜誌社。接下來就是等待、等待、再等待……
記得第一次投稿後,每天都會在第一時間到收發室看看是否有自己寫的東西,而這個時候最經常見到是自己空手而歸的焦慮心情。由於編輯部的稿件多,編輯對稿件的閱讀速度又遠不如作者那麼快,特別是對於新手來說,編輯對初次收到的作者文章一般並沒有太多興趣去閱讀,所以對所有初次嘗試寫作的人來說既是一條必經之路,亦是必須嘗試的考驗。
到某個時機,見到自己的作品很快變成油墨芳香的見報文章之時,知道自己的提法和見解已經獲得認同和肯定;從那一時刻開始,心裏的甜滋滋感覺至今不會忘記。這個時候,自己沒有狂言,也沒有吶喊,更多地是捏緊拳頭,然後自言自語地說,一定要加倍努力,繼續努力,讓所有同事、朋友等能夠看到更多的自己寫的文章。
奇怪的是,好多事情剛剛開始時就像是注入了興奮劑,人顯得異常激動,但過後就習以為常了。無論是剛剛練習寫作,或者是天天可以看到自己的文字變成油墨芳香之時,心裏的興奮之情是一樣的。無論是文章的長短、內容的吸引力等,直到今日仍然充滿這種興奮,絲毫沒有一點點的減退。爾後,當自己變身為記者、評論員、資深評論員,變寫作為每天和吃飯一樣成為生活的主體和必須之後,仍然會在第一時間先閱讀自己的文字,再次檢查是否有不妥當之處,做完這些事後,則為自己添加了一種愜意的感覺。
記得自己曾在評論英國首相的文章見報後,被旅居英美國家的同學看到,他們立即在同學群中掀起奚落作者的文字。有說我沒有資格評論英國首相,有說吃大蒜、燒餅的人評論首相是不自量力。此時此刻的我,沒有不滿和激動,只是感覺到這些言語是酸溜溜的,平時讓我尊敬的同學亦一下子矮了許多。因為他們的論據均不堪一擊。試問同學們在欣賞精彩球賽的時候,儘管自己並不曾在球隊任過職,這也和宋世雄先生一樣,雖然不是一名排球隊員,仍然可將排球賽講解得淋漓盡致、活靈活現。
如果說我沒有資格評論首相,那麼請看看當年我在評論日本首相一幕吧:2010年6月的一篇評論「鳩山成『美日同盟』的犧牲品」見報日,正是鳩山下台時。上演了「評論見報、首相下台」的特別意境。該評論第2天受到中外200多間媒體全文轉載。證明本人乃是一名稱職的評論員,怎麼在昔日同學面前卻變得不夠資格?有同學和同事對我說,在我們的班群中所有的貼文中,你總是用自己寫的東西貼上,而不像有的同學從來都是抄別人的。
寫稿是幹自己喜歡的工作,且又有稿費收入;文章發表說明自己的見解得到認可;所以從來不覺得累和苦。不管是自己寫作投稿或者是為了完成約稿信中規定而「趕稿」,可以不用吃飯而需要加班加點之時,同樣不感到苦。更多的卻是給我帶來過去許多未曾有過的無窮樂趣;不會因為寫作而覺得有絲毫苦楚。特別是相關報刊來函約稿的時候,更加有自豪之感覺。說實在話,無論是約稿,或者是出自自己靈感的自選題稿件,都是如此。
每當自己的文章見報之時,心中在自豪感、成功感之外,更可以用獲得許許多多意想不到的快樂。記得自己曾在《健康報》上發表了「近視的孩子不該安排其前排就坐」;以及在《福建日報》發表的「適當吃肥肉可減緩肌體的退化」兩文,不但讓更多的讀者獲得相關知識,自己的看法和見解獲得認同、且獲取較高稿費之外,更加為自己日後在晉升高級職稱提供了不可多得的軟件。相當榮幸的是,在當年福建省為中青年教師提供破格晉升高級職稱之時刻,自己因為在教學描寫的大量稿件竟然成為強有力的支撐,而使自己成為榮幸一員。
從寫稿、到投稿,中間確實有甜酸苦,但卻嘗到了意外樂趣。