“如果用一个词来形容2020，你会选择什么”
睡前聊一会儿，梦中有世界。听众朋友们，晚上好。
不知不觉，2020年进入了倒计时。“如果用一个词来形容这一年，你会选择什么”，有媒体不久前进行了一次街采。正读大一的学生、还在实习的求职者、出门打拼的外地人纷纷停下了脚步。每个人的答案都不尽相同，每个人的情感却又出奇一致。今天，就让我们也来聊聊2020，聊聊过去这一年。
图源网络
2020年的开始有些猝不及防。阖家团圆之时、辞旧迎新之际，新冠肺炎疫情肆虐，人们被迫全民迎战、举国出征，布阵国家防线，筑起城乡屏障，捍卫家庭堡垒。没有人会想到，这个不同寻常的年份会以这种方式来临，但毫无疑问的是，我们每个人都有资格、更有理由，决定这段刻骨铭心的时光以何种方式离开。面对镜头，有人说“幸运”，有人说“重生”，有人说“迎难而上”，有人说“雨过天晴”……尽管只言片语，但是每个人都不敷衍，每个字都斟酌得小心翼翼，唯恐唐突了那些记忆深处的瞬间，也怕辜负了一路走来的自己。
事实上，每一年的尾声都足够让人感慨，只不过今年的感怀显得格外厚重。有一个回顾过去一年的片段，把12个月概括为12种心情，1月的担忧，2月的牵挂，3月的感动，4月的缅怀……酸甜苦辣、词短情长，一年的跌宕起伏历历在目；还有一个视频，只是简单把1月1日以来《新闻联播》的开头剪成了合集，没想到却涌进无数人点击、观看、留言，“看着看着就哭了”。如果说在过去，人们无法释怀的是时间从指间悄悄溜走的“迟钝”，那么这次更让人难以言说的，则是时间在眼前争分夺秒的“锐利”，轻易就割开了泪角。
这一年，满满的感动。当抗击疫情的国家勋章和国家荣誉称号获得者沿着红毯拾级而上，当第七批中国人民志愿军烈士遗骸以最高礼遇魂归故里，当四川大凉山悬崖村的村民翻过2556级钢梯下山生活，当深圳和上海浦东的改革航船再次扬帆启程……我们取得了抗击新冠肺炎疫情重大战略成果，打赢了脱贫攻坚，消除了绝对贫困。正是这些时光的零散碎片，拼出了过去一年的全景，构成了你我的共同记忆，书写着这个时代的一撇一捺。
这一年，深深的思考。“虽然现在是太空时代，人类早就可以坐太空船去月球，但永远无法探索别人内心的宇宙”。一个叫丁真的男孩刷了屏，“社会性死亡”的现象引起争议，“直播带货”热闹与喧嚣并举，家长和老师的边界左右摇摆……人与人的相处、人与社会的相容，仍然有待去适应、去改善、去弥合；一些成长中的烦恼、前进中的问题、发展中的困难，仍然有待去正视、去回应、去解决。
这一年，无尽的想象。天问一号一飞冲天，“日月安属、列星安陈”的问题有没有解？嫦娥五号“载土而归”，红外影像中出现的小动物究竟是什么？“九章”量子计算机横空出世，会掀起如何的涟漪？全面小康的目标近在咫尺，下一步又将创造怎样的奇迹？可想而知，未来的路不会比过去更笔直、更平坦。但是，欣赏今天的炫彩晚霞，迎着明天的壮丽日出，我们不敢有丝毫自满，但有着无比的自信。
十年前，曾有这样一个真实的故事。一名交警因为担心交通安全，拦下了一个骑着三轮车的老人。车上除了载着七八百斤的木头，还有一个生活不能自理的弟弟和一条狗。在了解到他父母去世、妻女意外、哥哥早逝的不幸身世后，交警问他为什么还能面带笑容，老人回答道：“往前看，往前走”。
所有经过，都会记得。“历史会记住每一朵翻腾的浪花，会记住每一条血性的江河，会记住曾经怎样在呐喊中奔流向前。”在时代的大风大浪里，我们每个人都是独一无二的冲浪者。
各位晚安。
（文 | 程雨田）
| 荐书 |
★ ☆ ★
《与世界谈谈心——睡前聊一会儿》
★ ☆ ★
丨简介丨
继《与时代谈谈心》后，评论部的“睡前聊一会儿”栏目再推系列读物之《与世界谈谈心》。本书系统梳理了这两年中具有重要意义的新闻热点，分为都市、生活、艺文、校园、新知、科技、心理、食饮、光影、风尚10个部分，给读者一个触摸时间、观察世界的窗口。