天才王勃一生:才高八斗,却微命三尺
我们常常看到新闻报道一些神童案例:13岁上清华、8岁考上南京大学,每天写诗两千首……让人不由得感叹别人家孩子怎么这么厉害,似乎遍地是神童。
中国自古以来就流传各种神童的故事,《史记》里就曾提及12岁的甘罗出使赵国,使秦国不费一兵一卒获得十六座城池而被拜为上卿(位同宰相)。《三字经》中也曾提及:“唐刘晏,方七岁,举神童,作正字”,还有我们自启蒙之时就熟知孔融让梨、曹冲称象等等典故。今天跟大家聊一聊初唐的天才诗人王勃。
王勃自6岁开始写文章,才华惊人。
他家里是有天才基因的。
他的祖父王通,是隋代著名的私人教育家,精通儒学,15岁当老师,门生遍天下。王通的弟弟王绩也是少年天才,11岁名动京城,唐代五言律诗的奠基人。王通的另外一个弟弟王度,开启了唐传奇的先河。王勃的父亲也很有学问。王勃的哥哥王俊,20岁中进士,王勃的三个弟弟也都是天资聪颖。
王勃9岁读颜师古注释的《后汉书》,指出了很多注释的问题,最后竟然写了10卷的《指瑕》,估计颜师古地下有知,老脸也挂不住了。这就相当于今天有个9岁的小学生读了唐诗三百首后提笔写下了比唐诗三百首更厚的书来论证其中注释的谬误。
王勃14岁上书宰相,直陈政见,深得赞赏。15岁,王勃向唐高宗献《乾元殿颂》,借献“颂”自我推荐,才思泉涌,笔端生花,唐高宗惊叹不已:“奇才,奇才,我大唐奇才!”16岁应幽素科试及第,授朝散郎,从七品,相当于副县级官员,成为朝廷最年轻的命官。王勃名动京城,被沛王李贤通过“绿色通道”挖到自己府里。一帮未成年人,天天一起写诗、玩耍,非常风光。
但好景不长。一次,沛王李贤与英王李哲斗鸡,王勃写了一篇《檄英王鸡文》,讨伐英王的斗鸡,以此为沛王助兴。不料此文传到唐高宗手中,圣颜不悦,读毕则怒而叹道:“歪才,歪才!二王斗鸡,王勃身为博士,不进行劝诫,反倒作檄文,有意虚构,夸大事态,此人应立即逐出王府。”为什么会这样呢?唐高宗对此是非常忌讳,因为李家是有这方面的先例的,唐太宗是玄武门事变上的台,杀兄弑弟。于是,王勃被逐。他凭着自己的才情和苦心经营刚刚打通的仕途,毁于一旦。
不过,真是少年不识愁滋味,有个好哥们杜少府(注:少府是唐朝对县尉的通称)要去四川,就是蜀地,他还为他写了首诗,诗中并没有送别诗中常有的悲苦缠绵之情,反而充满了豁达的情怀。
送杜少府之任蜀州城阙辅三秦,风烟望五津。与君离别意,同是宦游人。海内存知己,天涯若比邻。无为在歧路,儿女共沾巾。
接着,王勃也前往蜀地。蜀地名士,都以能够请到王勃为荣,王勃像今天开演唱会一样,跋涉了一个又一个城市,接待一帮又一帮的粉丝,他在那里度过了3年美好的时光,留下了许多动人的诗篇。
等他再次回到长安,在朋友的推荐下担任虢州参军。虢州就是今天的河南,他的朋友凌季友当时为虢州司法,说虢州药物丰富,而王勃学过医、识药草,便为他在虢州谋得一个参军之职。关于这一点还要补说一句,优秀的人是全面的,王勃少年时是学医的,而且学得非常好。就在他任虢州参军期间,有个叫曹达的官奴犯罪,他将罪犯藏匿起来,后来又怕走漏风声,便杀死曹达以了其事,结果因此而犯了死罪。幸亏遇大赦,没有被处死。
当然有人说,这事儿是因为王勃恃才傲物,为同僚所嫉,为同僚设计构陷。不管如何,这次被祸,虽遇赦未丢掉性命,但宣告了他仕途的终结。他的父亲王福畴也受到连累,被贬为交趾县令,今天的越南河内。
这件事对王勃的打击,远远超过对自己的惩罚。王勃文章里表达了对父亲的内疚心情:“诚宜灰身粉骨,以谢君父。……今大人远宰边邑。出三江而浮五湖,越东瓯而渡南海。此勃之罪也。”从中可体会到身为孝子的王勃内心强烈的羞愧和自责。王勃出狱后在家停留了一年多,这时朝廷宣布恢复他的旧职,但他已视宦海为畏途,没有接受。他在上元二年(675年)的秋天从洛阳出发沿运河南下,准备去侍奉父亲。
心灰意冷的王勃没有想到,此行将迎来了他人生的真正巅峰。
这一年重阳节,南昌都督阎某重建滕王阁,大摆宴席,邀远近文人学士为滕王阁题诗作序,王勃恰好路过洪州,也参加了此次宴会。
据说阎都督叫他女婿先写好一篇记述滕王阁的文章,到时候假装是即兴创作来向宾客夸耀。开始,阎都督谦恭地拿着纸笔,遍请客人写序文,而客人都谢辞了。轮到最后一个客人,是小小年纪的王勃,料想也不敢来接纸笔,但仍然把纸笔送了过去,颇显都督“风度”。王勃却毫不客气地接过了纸笔。阎都督一楞,但又无可奈何,然后满脸愠色地借口上厕所离开了宴会厅,私下则教属官观察动静,随时通报情况。当第一次报“豫章故郡,洪都新府”时,阎都督说,这是“老生常谈”;二次报“星分翼轸,地接衡庐”时,阎都督未作声;三次报“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”时,阎都督一下站了起来,连说:“天才!天才!当垂不朽“
《滕王阁序》这是一篇用骈体写成的诗序,全文对仗,笔力明快、风格清新、气势浩荡,其写景、抒情自然融合。对偶工美,用典恰切,得体周到,文学才华让人叹服。我想,即使王勃只有这一篇文章留世,也会在中国文学史上留下光辉灿烂的一页,也足以使他流传千古。
遗憾的是,几个月后,天才诗人王勃的生命走向了尽头,他溺水身亡,实在让人叹惜。
今天我们提起王勃,还有一个重要的标签,那就是“初唐四杰”,即王勃、杨炯、卢照邻和骆宾王,文学史习惯称他们为“王杨卢骆”。
纪录片《唐之韵》中有这样一段:这是一批少年才子,才华横溢,精神饱满,一出场就英气勃勃;这是一批短命诗人,活得最短的王勃才二十七岁;这又是一批苦命诗人,王勃是淹死的,卢照邻是因长期瘫痪而投水自尽的,骆宾王是被杀的。他们虽然时运不济,生活多艰,但都立志要扫荡诗坛的积秽,剿除陈陈相因的宫廷文学,要求写出自己真实的感受,在诗中塑造出一个真实的自我,改变诗歌与时代就像油花漂在水面上的关系,要叫诗歌具有激情和生气。他们的能量虽然有限,但先声夺人,互相呼应,经过一番纵横驰骤,终于为唐诗的出场准备好了必要的布景和合适的气氛。
最后我们以王勃的《滕王阁诗》里的诗句来表达对天才诗人的悼念:闲云潭影日悠悠,物换星移几度秋。阁中帝子今何在?槛外长江空自流。