我那遥远的故乡小镇（4）

我那遥远的故乡小镇
作者：向阳生长   文章来源：《北京文学》第11期

那天送完夏冬祺回来，她的父亲找我谈了一次话。夏冬祺的父亲说，我知道你们从小是一起长大的，两个人很要好，但你知道，夏冬祺还不懂事……
　　我说，伯伯，我不知道你说的是什么意思。
　　夏冬祺的父亲说，今天的一幕，我都看见了。你们两个人的性格，我都是知道的，我认为，你们两个人根本合不来。
　　我说，伯伯，你说到哪里去了？
　　夏冬祺的父亲说，我只是为你们着想，夏冬祺现在要一心一意地读书，你知道我们这里培养出一个大学生也不容易。不过，也许大学几年的生活，会使她的思想上会发生一些变化；而你，我已给镇上的中学打了招呼，到时再去复读一次吧。
　　我听出夏冬祺父亲话里的意思了。于是我站起身来说，你放心吧，伯伯，我和夏冬祺不会怎么的。我一直把她当作自己的妹妹，再说，我也不想复读，谢谢你的好意。
夏　　敏的父亲睁大了眼睛看着我。或许，他觉得他今天艰难的任务这么容易地完成了，还不大相信，所以好半天他才站起身来，在我肩上拍了一下，走了。
　　我觉得屋子里空气沉闷，也想出去走一下。我妈妈拉住了我说，我有事要问你。
　　我说，说吧，妈妈。我看到我妈妈的脸这几天分明瘦下去了，于是我又想起了我妹妹想看电影而又坚持着不去看的事，一下子变得难受起来，心里感到非常的内疚。
　　我母亲迟疑了半天说，你们那天晚上……在山坡上做了一些什么？
　　我说，没什么。
　　我妈妈说，认命吧，孩子，人的命都是天生的。
　　我看着我妈妈，她也眼泪汪汪地看着我。我们先是默默地坐了一会儿，这时我妹妹进来了，我把目光投向我的妹妹，她马上把头低了下去，于是，我站起身来，什么也没有说便走了出去。那天夜里，我在山坡上呆了一夜，只觉得夜里冷极静极，整个天空空荡荡的，四周的群山好像要向我压下来，天空漆黑黑的，我没有出路也没有朋友，前途一片黑暗，不知哪里才是自己的安身之地，泪水不知不觉地盈满了双眼。于是我回过头来，向我生活了十八年的小镇上望去，小镇上一片漆黑，人们在梦乡中熟睡多年，在这块土地上耕作多年，可是，故乡的小镇还是十几年前的老样子，一点也没有改变，大人们从一天的劳作中醒来，伸着懒腰，一大早就扛着工具上地，而小孩们则打着呵欠，背起书包，摇摇晃晃地上学或者逃课……我真想不到，一眨眼间，我便在此地生活了快十七年的时光……
　　那是一个真正的伤感之夜。因为第二天，小镇上便没有了我的影子。对家里，我只说自己出去了，实际上，我是在选择逃离。我到一个很远很远的陌生地方打工去了，那是一个建筑工地，我每天抢着干那些沉重的活计，就是想麻痹自己的思想。但有时深夜，还是忍不住一个人偷偷地哭。
　　关于我出走的事，小镇上曾传得沸沸扬扬，各种各样的说法都有。直到那年的冬天，我们镇上开始征兵的时候，我才从远方赶回来，瞒着家里报了名，最终考查过关后，出现在绿军装的队列中，跳上火车，伴着铿锵铿锵的声音跑到了远方……在我们守着的那个地方，有一首歌儿这样唱着：
　　儿当兵，
　　当在遥远遥远的地方，
　　儿的手，能摸着天上的月亮……
　　我后来才知道，那里的地形叫做高原。
　　现在，我又一次见到了夏冬祺。她看上去还是当初那样漂亮，那样熟悉而又亲切。但想到她是作为已婚人士站在我的面前，我又觉得她离我是那样遥远。也许，因为我们之间横隔了许多的岁月，所以，我们坐在屋子里，常常总是相对无言。好在我妹妹和夏冬祺并不生疏，她们还是很谈得来的。这时的我妹妹正在大学上一年级，她差不多和我是同时考上的，所以，她的眼里，一切都是美好的，一切都充满了快乐。她与夏冬祺平时有说不完的话题，直到我的出现她们才偶尔出现沉默。
　　我不敢说我妹妹那时有多么的漂亮，比起夏冬祺来，我妹妹缺少她身上的成熟。夏冬祺就像一颗熟透了的葡萄，饱满而又丰润，鲜红而又娇滴。由于有了往事，所以，我父亲和我母亲一看到夏冬祺来了，他们便各自找了个理由出去了，那时候，我已从我母亲的嘴里知道了，夏冬祺结婚后过得并不好。我母亲说，在我当兵的那些日子里，夏冬祺只要是从大学里回来，都会到我们家里来，帮着我妈妈干些活，陪着我妈妈说些话。我妈妈那时便感慨万千，她总是暗里对我父亲说，四女要是我家的儿媳的该多好啊！
　　我母亲这一说，自然激起了我父亲对我的满腔怒气。我父亲一直认为我当兵不是很光荣的，他一直认为我这不过是在逃避。我母亲这样一说，我父亲便跳起脚来想骂娘，但是，他很爱惜他的身体，因为身体是用来种地的本钱，而他一辈子都觉得田地比亲娘老子都重要，所以，话到嘴边他又咬回去了。那时我父亲坚持着不给我写回信，有一段我甚至还产生怀疑，我父亲因为我当了兵，他还是否认我这个儿子。我是解放后我们镇上第一个当的兵，在我们那个革命老区里，过去当兵的人没有一个活着回来。而邻里八村的，哪个村里没有一两个将军？老人们说，我们镇是不出人物的，因为我们镇上无论是参加国民党的，还是共产党的，最后一个个不是死在战场上，就是死在自己人的手上。五大伯说，这个镇上走出去的人都太直，肚里没有弯弯，没有那么多的花花肠子，自然成了牺牲者。更为可笑的是，在我们镇上，一家人里过去有参加国民党的，也有参加共产党的，在谁也没有逃过的那场运动中，开头根本没法给这样的家庭定性，到底是革命还是反革命？后来，革委会的人说，反正参加革命与反革命的人都死在外面了，一个家里怎么能容忍出现反革命呢？所以，这样的家庭因为有了异己分子便统统划入了反革命阵营，一家家都整得死去活来。因为有了这些血的教训，解放后，我们镇上的人便不再热衷于当兵这个行当了，当我穿上军装走时，曾让我们镇上的人们很是惊异了一阵。在这惊异的人中间，便有我亲爱的父亲??当然那时还称不上是亲爱，因为我正处在恨自己父亲的分上，不像我现在回来时，才这么理解他。所以，当我考上了军校回来时，我父亲才又这么重新认识了一个新的我。我敢说我妹妹考上大学时，我父亲也没有这么高兴过。在我们镇上，男孩子生来就要比女孩子金贵的，这是镇上的人们到现在也没法去掉的观念之一。
　　现在，我和夏冬祺便这样面对面地坐着。时光从我们的凝视中慢慢地溜走，我们和光同尘。从心里说，要说我不喜欢夏冬祺，那纯粹是假的，当兵的那几年我才发现，自己格外的思念夏冬祺。当我每天站在那无尽的高原上，我想得最多的便是夏冬祺，梦得最多的也是夏冬祺，但是，当夏冬祺那热切的信，从万里外的大城市飞到我的哨卡上的时候，我给她的回信却又是冷冰冰的。我是一个性格非常复杂的人，那时候，我认为我和夏冬祺从来便没有站在同一起跑线上，现在也不在同一地平线上，我们相隔遥远，远得如天之无涯。所以在每一次回信中，我都顾左右而言其它，从来不提到她谈及感情的那些事……那时，我想到我只是一个战士，想到了那个夏天夏冬祺的父亲对我讲的那一番话语，想起了我妈妈的叹息，于是，对着夏冬祺的信，我的心便渐渐地凉了下去。
　　夏冬祺说，你为什么要那样做呢？
　　我说，我那时只有那样做。
　　是的，我那时只有那样做。特别是在我当兵的第四年，当已经大专毕业的夏冬祺告诉我，如果我再不答应她，她便要结婚的时候，我又退缩了。那一年我们师还没有考学的名额，我老是在想，我们是根本不可能走到一起的，所以，我便对夏冬祺发了一封电报恭喜她。我以为夏冬祺是说说而已，没想到不久后，她便给我们哨所里寄来了喜糖。我那时在连队里已是老兵，当上了班长，我们班的人都围在我身边，坐了整整一夜，喜糖放在那儿，但没有一个人吃它。有个兵对我说，班长，你想开些。我说，我没有什么想不开的。于是他们帮我点了一支烟，那是我平生第一次抽的一支烟。那支烟苦涩而又辛酸，差点呛出了我的泪水。从此，我抽烟的这个习惯便没有改掉。
　　今天，我又坐在夏冬祺面前抽烟。夏冬祺看着我，脸上有一股小镇人特有的忧郁。小镇上的人天生就有一种忧郁，好像这是与生俱来的，小镇上的每个人在不自觉中，都可能随时流露出这种忧郁。小镇上的天空很少有晴的时候，我怀疑小镇上的人们忧郁与此有关。
　　夏冬祺可能感觉到有些寒冷，她的脖子不由地缩了一下。我把我的大衣脱下来，递给她说，穿上吧。她迟疑了一下，终于接过了。故乡的冬天正在下雪，外面的雪下起来便没完没了的。我喜欢下雪，夏冬祺也喜欢下雪，以往没事时我经常一个人在雪地里漫无目的地行走，夏冬祺也一样。特别是在我们少年的时候，我们经常一起在雪地里玩雪仗，一群小伙伴们总爱用雪球打她，我便冲上前去护着了。夏冬祺总是躲在我身后，格格地笑，我喜欢听她那格格的笑声……现在，这一切都成为过去了，过去的回忆总是很温馨，但是，它只是一种回忆罢了，根本不可能再回来重新走一次。
　　屋子里的时钟还在走着。我们俩人烤着火，夏冬祺说，你不想出去走走？我说，现在不是孩子了，在高原，我整天看的，就是雪，看得厌烦了。
　　夏冬祺抬起头说，我过去根本不知道你会守在那样的一个地方。我只是从你的每一封信中，读到生活的浪漫，让我对那个地方充满了无穷的向往……
　　我笑了一下。看着已经成为别人新娘的夏冬祺，她脸上笼罩着一种圣洁之光。那种小镇人的忧郁，生长在她那美丽的眼睛里。我忽然有一丝内疚，因为在夏冬祺　告诉我她要结婚的那一年，我本来可以告诉她我是爱她的。我记得她在信中问道，你到底是爱，还是不爱？
　　我说，我们只是兄妹……
　　她说，我问的是爱！
　　我说，兄妹之间哪有不爱的呢？
　　夏冬祺来信说，她哭了。其实那一段时间，我也在高原上，像一只狼一样，对着苍茫的天空嗥叫。
　　后来，夏冬祺结婚了。她毕业分在我们小城后，当了一名光荣的人民教师，最后，她选择了一个经常追她的教师作她终生的伴侣。但是，由于许多原因，听说她们过得并不太好。
　　我一直没有问过夏冬祺为什么过得不好，因为我认为这是多余的。对于多年没回来的我来说，我在小镇上还是一个让大家议论纷纷的人物。很多人都认为夏冬祺的不幸福，都是与我相关的。小镇上的人，都认为我和夏冬祺一直保持着很密切的关系，她父亲甚至还到我家里来曾为此事问过的我母亲。我母亲写信问我说，你是否还爱着夏冬祺？我想了好久说，爱着。我母亲说，那是不现实的。我说，我知道。我母亲在信中叹息着说，知道了就好。而我父亲则干脆说，他不配！
　　我父亲这句话是他让人加在我母亲那封信上的。我看到那三个字便想起了父亲的握紧了的拳头和愤怒的眼睛。于是，我烧毁了那封写给夏冬祺的，本来是我内心初衷的信。也就是在那封信之后，夏冬祺迅速地找了对象，并且闪电般地结了婚。
　　现在，夏冬祺就坐在我的面前。美丽的夏冬祺变得忧郁了。我很想找一句话来安慰她，但我知道这是不可能的。当生命中的某一种东西失去了以后，我们再也难以找到另外一种东西来补救它。外面的雪下得越来越大了，风声也渐渐紧起来。夏冬祺说，出去走走好吗？
　　我望了望窗外。窗外的世界一片朦胧，这样的天气根本不适宜于散步，况且，我们已错过了那样的年龄。我正迟疑着，夏冬祺却站起身来，向外走去。我母亲在另一间房子里看见了，她对我使了一个眼色。我妹妹也出来推了我一下，我还是不想动。我妹妹说，哥，你一点风度也没有，对夏冬祺姐姐也太那样了吧？你忘了你们是一起长大的？唉呀，作一个朋友也不行？
　　我妹妹那时正是浪漫的年龄，她对新生事物表现出了一种特别的宽容与兴趣，远远超出了小镇上人们的承受能力。我知道了我妹妹那时正在学校里谈恋爱，听说她还经常更换男朋友。这一点让我非常担心，并且“教训”过她。我妹妹说，哥，你放心好啦。那些人，岂是我看得上的？我说，那你以后会看上一个怎么样的人？我妹妹说，他可能不太英俊，但一定得有事业，有钱才行！
　　我第一次以惊异的目光看着我妹妹。我说，你说着玩儿的吧？我妹妹说，谁跟你说着玩？这是我们现在的标准！我有些气愤，大声地对她说，你这是什么标准？我妹妹笑着说，唉呀，哥，你是不是在高原上呆长了？该不会呆傻了吧？我气得说不出话来。我妹妹却一跳一跳地出去玩了。我看到我母亲倚着门槛，苦笑了　一下。
　　现在，我妹妹又蹦了出来，把我推出了门。我看到夏冬祺在前面站着。她说，你总算出来了。我不好意思地笑了一下，并且忍不住打了个寒颤。夏冬祺看了我一眼，便向前走去。我说，天太冷了，你到哪里去呀？夏冬祺说，我只想走走，屋子里太闷了。我听了只好由她。我们于是便一直踩着心中的往事默默地往前走，往事在这个雪天一段又一段地走了回来。我跟夏冬祺的身后向镇外走去，这时镇上的人们都围在家里烤火，外面看不到一个行人。我说，你要往哪里去呀？夏冬祺说，到我留下了青春的地方去。
　　我听后便明白了。夏冬祺，你还记住这些往事干什么呢？那些都早已成为过去了。于是我站在那里对夏冬祺说，你何苦呢？往事都沉睡了，不会再醒来的。
　　可我的心却醒着。
　　夏冬祺，那时我们年轻，都不懂事。
　　这不是你的理由。
　　我们便又沉默了。雪落在头上，渐渐地染白了我们头发。在那一刹我想，青春就这样远走不回了啊？！青春就这样再也不会回头了啊？！那个曾在我面前哭泣的、欢笑过的小姑娘，从此永远是别人的人了！
夏冬祺一直把我带到我当年常去的那个山坡上，山坡上盈满了雪，厚厚的，我奇怪我回来了这么长的时间，竟然一次也没有到这个地方来过！
　　熟悉的地方啊，伤感最多。我想。
　　夏冬祺说，你总不会忘记这个地方吧？你总不会忘记你在这个地方说的那些话吧？
　　我说，记得。
　　夏冬祺说，那你为什么？为什么要哪样做？
　　我说，我没法不那样做。我是一个战士，即使我考上了，毕业后也会回到高原上去。
　　那不是你的理由。
　　我当时就那么想的，夏冬祺。
　　我说过，那不是你的理由。
　　可我真的是那么想的，夏冬祺。
　　不，你只能说你是一个懦夫！
　　夏冬祺回过头来，她的眼里盈满了眼泪。我忽然不敢看她。我想起来了，在我收到夏冬祺的信时，我们连里正有一个战士因为高原缺氧而得了肺水肿，结果死去了。他死时的情景不管是过了多少年，我都不会忘记。特别是在处理后事时，那个战士的父亲及姐姐来了，她们那哭得死去活来的样子，让我们都撕肝裂肺，悲痛得不能自己。我们都在想，下一个躺在那里的，该会是谁呢？在战友的父亲走后的那些天里，我作了激烈思想的斗争。我明知自己是会考上的，但是，我觉得上了大学的夏冬祺应该有另外的一种生活，那不是属于我高原人的生活。所以，我最后还是硬起心来，拒绝了她。我说，我们不会在同一个地平线上，请你忘了我吧请你忘了我……那一段日子里，我写了许多许多的诗，都是写给夏冬祺的。但是，至到现在，也没有给她看过一首。
　　这些都是过去的事了……很长一段时间里，我都在强迫自己忘掉那些事情。没想到，夏冬祺还对此一直耿耿于怀。
　　我说，夏冬祺，过去的，就忘记了吧。我们都不是小孩子了。
　　夏冬祺哭了。我一时不知道该怎么来安慰她，最后，她转过身来，像小时候那样抱紧了我，靠在我肩头上，越哭越厉害。洁白的雪，落了我们一头一脸，仿佛在为我们的青春祭奠。风在冬天的林子里呜咽，好像有说不完的人间秘密。最后，大雪彻底包围了世界，让我忘却了今世与来生……
　　就是在那天，夏冬祺告诉我，她的丈夫不像是一位教师，而更像一名市侩。
　　夏冬祺按照她父亲的意愿，嫁给了这位常追她不舍的人民教师，原来是并不幸福的。作为小镇上的第一个女大学生，夏冬祺因为从小到大特别听话，而被当作小镇上大人们教育小孩子的楷模，赢得了所有人的尊敬，可是听话的夏冬祺并没有赢来幸福的日子。而这种日子，只有她自己和她妈妈才知道。美丽的鞋子，到底夹不夹脚，别人是看不出来的。
　　这事不知怎么的让我妹妹知道了，她怂恿夏冬祺说，姐姐，你们离婚，嫁给我哥哥吧。
　　夏冬祺抚摸着我妹妹的头说，你哪里知道，这世上的事不是说怎么样就能怎么样的呢？
　　我妹妹后来回来，把这事告诉了我，她说，哥，你是一个军人，要大胆些，夏冬祺姐多好啊！
　　我听了只是抽烟，不说话，倒是我妈妈，在我妹妹头上狠狠地来了一下说，别瞎说！

(未完待续,你若喜欢,敬请转发.谢谢.)