初夏,十七岁的大孩子在奉天
前几天表妹给我发语音,声音又低又哑,说自己被大巴车上的空调吹凉了,嗓子疼头疼后背疼。哎,好可怜。但我也做不了什么,只有嘱咐吃药贴膏药。
她今年高二,大约半月前开始到省城画室集训。虽说过的是集体生活,但亲朋不在身边,总归有些单枪匹马的感觉。不过好在她性格宜相处,不似我素喜孤家寡人。
我有点火,第一反应是咋不知道车上有空调得备件长袖呢,这不是常识吗。但又一想,她虽然个子早就比我还高,但其实还是个没成年的大孩子。在家被父母照顾惯了,冷添热减,或者自恃火力旺不当回事,所以想不到实在正常。
她说自己到宿舍就开始昏睡,饭都没吃,还为错过的一节课心疼不已。睡醒后自己去药店买药,一贴膏药四十多。“一片就四块多啊”,她感叹。我借机打趣:“这下知道为啥要找五险一金的工作了吧。赶紧好好学习考个好学校找个好工作!”
成长在年轻人身上总体现得格外明显。离家半月,我觉得她成熟了不少,性格变得和缓,说话也多经思考。住宿条件有限,她不像我那样叫苦连天。住的地方物价贵,她用放假时间去市场批发画材,向我描述市场的热闹和杂乱。她还去了宜家,这在我们小县城是没有的。听着她的种种见闻,我仿佛也回到了好奇满满的十七岁。
十七岁时我在做什么?每天在住的地方和学校间两点一线穿梭。而她已经在几百公里外的城市独自生活学习,自己处理遇到的困难。校考开始后,还要在全国各地奔波。想想这群少年拖着行李箱辗转的身影,可爱又可敬。
画画总是要贪黑,几次我熬夜要睡前随手发给她点什么,她却秒回了,说还没画完或在改画。我想说别太晚,却觉得苍白而无用。也罢,这世上没有哪件事是容易的,这个道理早懂比晚懂好。自己初尝人生不易,就无比希望她能永远做个无忧无虑的孩子。但这又怎么可能,人生的重担谁也不能替代,唯有自己扛起。一代代人不都是这样过来的么?
“一个人在外面要自己照顾好自己”,我总觉得这句话怪矫情的,如今却成了最恳切的心声:我们都要自己照顾好自己。小时候下雨了可以站在教学楼房檐下等家长来接,但在陌生的城市,出门要看天气预报,阴天要带把伞。
诗与时代
Never mind.