周啸天：辞来切今——谈当代语汇之进入诗词创作
1
辞来切今
——谈当代语汇之进入诗词创作
《诗经》之语汇，不可谓不富赡。然《楚辞》“虽取熔经意，亦自铸伟辞”（《文心雕龙》）。名词如“三后”（指楚国三位先君）、“党人”（指朝廷中的朋党）、“灵脩”（皆喻楚王），传说地名如“流沙”“赤水 ”“ 不周 ”“ 西海 ”，形容词如“侘傺”（失意貌）、“ 颔”（憔悴貌）、“陆离”（修长美好貌）、“缤纷”（盛多貌）等，多采楚语，即其当代语汇，自作骚人，“故能气往轹古，辞来切今”（《文心雕龙》）。及至上位经典，所用楚语，也成雅言。
鲁迅《自题小像》之“寄意寒星荃不察”，“荃不察”即来自《楚辞》。郭沫若《题革命烈士诗抄》之“党人风格万年贞”，“党人”也来自《楚辞》。虽然意思不完全相同，或完全不同，字面却古香古色。
唐代诗人无不熟读《文选》，然其诗歌语汇不为《文选》所囿。元稹《酬孝甫见赠》就赞美杜甫“怜渠直道当时语，不著心源傍古人”。杜诗首用之“当时语”，如《可惜》“花飞有底急”之“有底”（有甚）；《奉陪郑驸马韦曲》“韦曲花无赖”之“无赖”（可喜）；《江畔独步寻花》“未须料理白头人”之“料理”（安排），“嫩叶商量细细开”之“商量”（准备）；《陪柏中丞观宴将士》“特地引红妆”之“特地”（特别），等等。
萧涤非先生说：“在杜甫诗里，一切流行的口头语言都'百无禁忌’地在使用着。什么爷娘、寡妇、肥男、瘦男、雁儿、鹅儿、鸡儿、狗儿、煮饭、吃饭、肥肉、大酒等名词，不断出现在他的笔下，只如《新婚别》'生女有所归，鸡狗亦得将’，便是用的'嫁鸡随鸡，嫁狗随狗’的谚语；又如'呀吭瞥眼过’，'呀吭’便是摹写挽船工人的劳动声音的，无怪缙绅先生们要大骂'村夫子’了。”（《学习人民语言的诗人——杜甫》）此之谓“直道当时语”，或曰“辞来切今”。
不但杜甫如此，中晚唐及宋金元明诗人亦往往如此，遂有专书之作。如近人张相之《诗词曲语辞汇释》，其序云：“诗词曲语辞者，即约当唐宋金元明间，流行于诗词曲之特殊语辞，自单字以至短语，其性质泰半通俗，非雅诂旧义所能赅，亦非八家古文所习见也。”
所谓“语辞”，即指来源于口语之词，亦即当代语汇。由此可见，当代语汇之进入诗词创作，没有一个该不该、能不能的问题，只有一个好不好、妙不妙的问题。话说回来，就是古典语汇入诗，同样有一个好不好、妙不妙的问题。
杨逸明《晚风随笔》说：“有一回采风，我写眼前之景，而另有一位诗词名家在诗中写了鹤和猿。我说我们没见鹤和猿啊！名家说诗就要这样写，没有鹤和猿就没有诗味。”其实，问题并不在见着没见着。
当代诗词写作中，假古董比比皆是。因此，当代诗人曾少立（李子）主张重新审视和梳理诗词语言的审美。他说，如今楼顶不容易上去，“登楼”和思乡怀人已经扯不到一块；“貂裘”，没几个诗人花得起这钱，还侵害动物生命；“唾壶”早已更新换代了，并且不大卫生。此类情趣理当扬弃，代之以新的审美因子。这样做，为的不是猎奇，不是偷懒，而是必需。
有一些新的内容，非当代语汇不办。如苏曼殊“春雨楼头尺八箫”，“尺八”是一种日本箫，异国情调，用之为妙。滕伟明“婷婷玉立追光中”，写杨丽萍孔雀舞，著一“追光”，则情景恍然若见，新鲜事物，用之为好。
有一些新的意趣 ，非当代语汇不办。如独孤食肉兽《鹧鸪天》之“欲知蝴蝶双栖处，须到蜻蜓复眼中 ”，写校园幽会，却用了“蜻蜓复眼”的新名词，意思是蜻蜓看见了。这个“复”字与上句的“双”字，又对仗到单字，所以为妙。
杨逸明《初春雨夜》之“小楼停泊烟云里，零距离听春雨声”，写春夜听雨“不隔”的意趣，“零距离”这个当代语汇比“不隔”之类的现成语汇，更新颖、更有感觉。不过，也有人不以为然，认为“零距离”不能入诗。
拙作《邓稼先歌》有“放炮仗”一语，时辈为之哗然，而蜀中诗伯李老力挺之曰：“'罗布泊中放炮仗’，好安逸哟。”盖人之审美直觉（语感）各异。运用之妙存乎一心，认识虽难统一，识者必能察之。
要之，语汇之于诗文，犹笔墨之于书画。石涛云：“笔墨当随时代，犹诗文风气所转。”一部文学史，既是诗文风气所转的历史，也是语汇与时俱进的历史。不过，先入为主，后来必须居上。当代语汇入诗，必须跨过一道门坎，那就是：语感须好，非妙莫入。语感不好，入之徒成“砖头瓦块”，污人眼目。语感好时，则辞来切今，“陶成瓦砾亦诗材”（潘定桂诗句）矣。
内容转载自《诗词中国》第九期