倾情推荐:因着“信”,亲爱的美兰
作者简介
零落成尘,本名宋亚萍,上饶县人,自由作家,出版有个人散文、小说合集《声声唤》
因着信 亲爱的美兰
第一次注意到美兰,是三清媚文学会组织的某次湖坊采风活动。在古戏台前大家开始拍照,一个衣风典雅的女子出现在戏台上,她以舞蹈的动作开始了镜头里一连串的扭转摆拍,表现出一种旁若无人的花枝招展,如此举动容易被人戴上爱出风头之类的帽子。那一段路程,我没有与她交流。
第二次的接触是婺源的皇菊采风,她也在其中。皇菊地里,我和小伙伴们叽叽叽喳喳嬉闹一路,回头时瞥见她在菊花丛仰起的一张俏脸。因为雨水的冲刷,整张脸都湿了,眼睫毛也湿漉漉了,头发成溜,雨披后她笑眯眯注视着镜头。还是会做出一些夸张的动作,亲吻皇菊,手臂高高举起来,指尖向后扬向后扬,指向天空……回来写采风稿件时,我把她的采风稿件作了一些修改再发给她。她看过咿咿哇哇惊喜连连:改得那么好,可是不是我写的了呀。正式发文时,她使用的还是自己的稿件。
第三次的印象是在县七中梁衡老师的讲课上。我早早到了会场,她很晚才赶到,依旧汉服妆扮。她找了位置坐下来,捧着一本书,侧过脸对我露出害羞的笑容。我仔细打量她,她眼袋如此的深,仿佛极度缺乏休息,她肤色并不好,没有那种年龄该有的光鲜光彩的青春亮丽,一种憔悴仿佛是从骨子里散发出来的一样。她于人声嘈杂中,隔着邻座向我激动地说:你的书让我看哭了好多次……。授课马上就要开始,我们的交流也就此结束。
以后得知她的点滴都在微信上了。微信真是个好东西,只要她愿意呈现,事无巨细,她的点点滴滴都不会被遗漏。
她是基督教徒。生活中需要时时刻刻祈祷。她参加了颂诗班,经常有义务演出。她有两个孩子,一个男孩,一个女孩。那个大男孩子,她叫他“小情人” 。大男孩外出求学的那天。她发出一张车站前的照片,她写下这样的诗句:“《火车站上没有说出的话》——你终究会离我越来越远,我早就学会承受孤独,不求你时刻想我,但愿你偶尔心里有我。你那高大的背影、帅气的脸庞,会在我洗碗时就想起。等你学成归来,我的小情人,你还会继续给我洗碗的,对不?爱你……默默的,永远的!”照片中,一个大男孩背着吉它还是小提琴的一个背影,渐行渐远。
美兰的家住在郊区,屋后就是成片的田野。冬天,她和女儿恩宝在红花草地里玩耍,你帮我拍一个镜头,我帮你拍一个镜头,都不是拍照高手,照片看起来模模糊糊的。可一点不影响她们的愉快心情,冬天的寒风、飘飞起来的裙角、跳起来凌乱的头发、模糊的镜头,镜头里笑容闪闪发亮。
美兰在院子里养了好多花,还种了一些菜。在她展示的图片中,所有的花草都裸露出她们原始本真的模样,种植在残损的花盆里,努力开出了小朵的艳丽的花。在美兰眼里,这些花朵都是天父额外的恩赐吧,美兰替她们浇水除虫忙得不亦乐乎,她孩子气地向虫子宣战:“可恶的大青虫、大蚜虫,竟然趁我不在家的这段时间,搞偷袭!夺我所爱,犯我必诛!宣战——战果:剿灭十四条大青虫!……读到这样的小片断,我也跟着傻笑起来。仿佛看见美兰就在我的眼前忙乎着,小心地从一片叶子仔细翻查到另一片。这个柔弱的女子此刻大开杀戒,以铁血手腕大获成功。
可是,一定总有哪里不对劲的,她和别人是不一样的。她的憔悴不是无缘无故的,她的深眼袋也不是无缘无故的,一定有隐情暗藏其后。
某一天,读到她的另一篇,名字就是三个问号:“《???》——累到不想吃饭(快哭了)。前两天是孩子的奶奶,今天是爷爷。房间里、弄堂里、满地的污秽。两位老人,时而拉肚子,时而不穿裤子,时而满地大小便。不敢想象,这样的“常态”会持续到几时?没有茶水了,破口大骂。停电了,也骂我,也骂天,这样的老人,要忍他多久?N个七十个七次才会释放?无语问苍天……”一切水落石出,她柔弱疲倦的肩头竟然扛着如此重担。
美兰祖籍广东,一岁多被她的姑父姑姑也就是养父母带到江西,十几岁时,家人想让她回广东去,但善良的美兰却不舍得离开年事已高的养父母,谁会知道,小小年纪的一个犹豫却会延续着以后漫长时光的无尽摧折。养父母并没有自己的亲生孩子,虽然断断续续抚养过其他一些孩子,但阴差阳错,个性犟强的他们身边最后只有善良乖巧的美兰留了下来。
七年前磨难开始,养父母都出现了轻微的痴呆症状,情绪时好时坏,病情反反复复,美兰开始需要常年累月照顾两位患有老年痴呆的老人,这样的情况对一位弱女子来说不亚于一场恶梦。在日复一日的苦难中,除了咬紧牙关默默忍受,她唯有对天父说出肺腑之言:“她的一生,为刘家,为郑家,为自己,呕心沥血。我代表两家人,向她还债已经二十多年了。还在继续中!祈祷:或在,或不在,主啊!不要按着我的意思,求主耶稣按着你的意思行!求主让老人有平安喜乐的晚年!奉耶稣名祷告,阿们!
七年并不是一个简单的数字,更是一个无法想像的漫长历程,这期间,美兰是一定会有抱怨恼怒的。这么多无休无止的夜以继日,她一定是有过彷徨无耐挣扎的,这看起来仿佛没有尽头的黑暗。从睁开眼睛的那一刻时,神经就崩紧在他们身上。两位老人家是两枚不定时炸弹,随时会引爆,以衰老丑陋的身体,以丧失廉耻的举动,以飞花碎玉的排泄物作为她每天的恩典之物,这个小女子日复一日沉沦苦海不得解脱。老人家理智和记忆的大门已被关合,他们是两只无法无天的衰老困兽,随时会引发闹剧,带来无法想像的混乱。只有当他们熟睡,一个家才可以获得片刻安宁,从他们醒来的那刻开始,一切又跳入不可预测的未知的混乱频道。
他们会随时随刻打开美兰的房门,满屋子到处乱翻,美兰只是好脾气地称他们是在“常常淘气”。可是,当这两位没有意识的老人把自己的大便抓起来,满屋子到处去乱涂乱抹……这样的场面只是在我的大脑里过了一下,我的大脑就断电了。美兰却不可以。美兰要完完整整地将一切进行到底:制止他们,抓住他们,脱去衣服,清洗身体,安顿他们,令他们平静,再一处一处将每一个脏污的角角落落都清扫干净。最后,美兰的动作是清洗自己的双手。虽然双手已经很干净了,美兰还是习惯在最后时刻彻彻底底清洗双手。一些筋疲力尽的时刻,一些心灰意冷的时刻,她会用这双手轻轻捂住脸,无声抽泣。一切仿佛没有穷尽的磨难,仿佛望不到黎明的黑暗。抹去了泪水,她还是会习惯地来到他们的房门前,又一次仔仔细细地观望察看。
这就是极限了吧,终日对付着两个恶猴一样随时捣乱的老人家。可还不够,也许天父特别看好美兰,想要估量她可以承受的底限和极限,天父又朝美兰的肩头轻轻压了一下。这次,是老母亲骨折,髋关节严重断开。如果一个年轻又神智清楚的人,那他可以经得起任何手术。但老母亲的身体早已破损不堪,脑供血不足,心脏不好,根本不能进行手术。就算为她做了复位,也会因为她的乱动乱移而再次错位,情况反而更糟。
现在美兰几乎分身无术。以前是两只猴子一起蹦蹦跳跳调皮捣蛋,现在一只猴子继续添乱,躺下来的这一位更不让人省心。除了她睡着,其他时刻她身边几乎不能少了人。她的髋关节断了不能行走,但她的双手还是很有力的,可以支撑她爬下床去。爬下床去,腿部缺乏支撑,她会摔得头破血流,继而大嚷大叫大哭大闹,一刻不会消停。饿了她闹,渴了她叫,拉了她反尔不叫不闹但情况更加不妙。她会把自己的排泄物当成是“豆豉粿”,她好奇地捏起来,当作玩具玩得不亦乐乎。每一次她的不亦乐乎对美兰来说都是一场恶梦。可是,又有什么办法,有时几个小时之内就需要进行好几场战事。替她洗几回澡、换几身衣服、被褥也全部更换。要是任由她这样脏着乱着,闷热的天气染上褥疮那是太容易的事情。美兰快要累成为一个机器人了。做这一切时她累得几乎失去知觉,失去嗅觉,失去一切厌恶感,只是机械地麻木地重复重复重复。将一切收拾停当,她用仅存的力量合掌,闭上眼睛,向着天父以百倍的虔诚祈祷:感谢天父上帝,竟然让你没有痛苦,还有胃口饮食,人也认识得清!主恩常伴,恩典够用!”
医生这样告诉美兰:像老母亲这样的情况,也许只有三个月的时间。美兰看着笑嬉嬉的老母亲,不知冷不知热也不知疼痛的老母亲,忍不住泪眼婆娑。在一次次疲惫和恶臭中,美兰重复着操劳,坚持向天父致以最坚贞的忠诚:“我还是一如既往的,为你擦抹清洗,端茶倒水……”
多少时间,我们在干净的房间里走来走去,自自在在听着小曲,品尝着各种美食,观看各种风格的影片,还因为百无聊赖要抱怨生活的无聊无趣,还要庸人自扰无理取闹。如果可能,我们会愿意用这样无聊无趣的生活来和美兰交换一小时吗?
之前,有时看美兰的微信,我会觉得这个小女人有点作,过于被生活的小点缀小细节打动感染。比如她拍下一组照片,镜头里花草的姿容都极为普通,她喜滋滋地说:“请您欣赏——花儿们对我说:你给我一寸土,一滴水,我还你一抹红,一片媚!我对自己说:当你背向太阳时,你看到的,只有一片阴影;当你面对太阳时,你就拥有全部的光与热!”现在回看她这些言语,我只觉得自己脸庞发热,羞得无地自容。
那个黄昏,美兰站在灶台前,站在好不容易变得干净的灶台边,这个勤劳的厨娘她发现了什么?一只落在墙壁上的落单蝴蝶。一只落单的且带有残损的蝴蝶也被她视作神赐的精灵,此刻焕发出惊人的美艳。美兰喃喃自语:“不速之客——是不是闻到我炒菜的香味而来的呢?不是说蝴蝶的翅膀是左右对称的吗?为什么你是如此与众不同呢?你叫什么名字呢?”这只偶尔落入视线的精灵让那一刻的美兰心中充满了温柔怜惜。美兰也是一只类似的疲倦的遭受折损的蝴蝶,坠入了受难的凡尘。那一刻,读到这样温情的小片断,我忍不住热泪盈眶。
美兰爱人在工地做事,从事着最辛苦高危的扎钢筋工种,家里有两个上学的孩子,还有两位失控的老人,一个处在生存边缘的家庭,因为美兰夫妻俩的努力和坚持,目前还没有塌跨,还在强撑之中,还没有陷入绝望。从去年开始,美兰停止了工作,专职在家照顾两位老人。老人的病情日益加重,而多年操劳,也让美兰的身心都接近崩溃边缘。在非常难得的采风的时刻,那也是美兰的放风时刻,那时的美兰就是一只逆风而舞的蝴蝶,尽情翩跹。
亲爱的美兰,请你一如既往地惦念着那只叫“小汪”的小狗吧,给予更多的迷途而来的小汪汪们肉肉吃,关心它们,带它们散步,悲悯它们。请你在灶台前继续一刹那的深陷与恍惚,为一只稍作歇息的蝴蝶停止烟熏火燎的操劳。请你用更慈悲宽厚的恩典继续沐浴身边的亲人,如同进行着的每一天的这一天:“这一天———从早上六点,到现在,还没有合眼!为奶奶换尿不湿、喂饭;送孩子上学、买菜;洗尿裤、洗菜、做饭……琐琐碎碎!晚上十点多,准备睡觉,睡觉前有个习惯:巡视爷爷奶奶的房间。一股臭味,意味着,奶奶又在把排出的污秽当成“豆豉粿”搓得满身、满床都是。赶紧放热水,给她擦身体,换衣服,洗草席、抹床。要不然会长褥疮!最后自己进浴室用力洗手……刷完牙,敲着可怜的腰背、跌跌撞撞回卧室!(还好,九周岁不到的女儿,有样学样,傍晚做完作业,就帮我给奶奶喂饭!)我信,没有永无止境的冬天,也没有该来而不来的春天。她过一天,就离地远一点,离天近一些。主耶稣啊!求你赐给我忍耐的心,让我可以勇往直前、直面人生!奉耶稣名求!阿们!”这一天,从一天的开始忙到新一天的再次开始的美兰,在凌晨时分,她写下了这段话语。
生活还要继续,在黑暗郁结的底层,也还是有光会透洒下来。现在,美兰正在积极备考,准备参加神职考试,以后打算做一个合格的传教士。我觉得她天生就是做这一行的,从出生到今天,她所经历的每一年每一天每一分钟都沾染着苦难的光辉。在现实受苦受难的泥沼中,她用汗水和泪水浇灌出一朵圣洁之花。
她积极参加每一次募捐。她继续忙里偷闲地书写文字。她尽可能抽出时间参加每一次采风活动(感谢她的丈夫和孩子,在她飞翔时,他们蹲下身体充当了座垫或者扶手)。现在,回想她采风时在镜头前无遮无拦又无拘无束的种种表现,一切都是那么地真心真挚。她如此热爱眼前的山川河流绿野溪涧,她如此珍惜这远行的放松的每分每秒。她深情抚摸着每一寸土地,她热烈亲吻着每一朵花香,她对每一个人微笑。她向天空之上的天父伸出纤细却坚韧的双手,她的身体扎根在泥土深处。我最亲爱的美兰,她是天父最怜爱的那个孩子:一颗种子,生发着无限的希望。
2016.9.8
说明:本文打赏的总额将作公布,到时悉数转交美兰,以示支持与敬意!