我常在想,究竟是什么支撑我坚强而勇敢地活着......
谨以此文,献给我的父亲。
今天,是我父亲55岁的生日。
在这里,我想要认真地对他道一声,“生日快乐”。
外加一句,“我爱您”。
记忆中,对父亲,从来未曾有过语言上的情感表达。
不曾说过“我爱您”,“我想您”,或“我需要您”之类。
不是不想表达,而是羞于表达。
我们姊妹四个,与父亲之间,恍惚永远横亘着一层坚挺的冰。
厚厚的,冷冷的,凉凉的。
父亲爱喝酒,或者更确切地说,有比较严重的酒精依赖。
在多年酒精的侵蚀下,原本性格就刚烈的父亲,脾气变得更加暴躁。往往几杯酒才下肚,整个人就会处于一种狂躁的状态,然后,全家人也会跟着遭殃。
我们都怕父亲。有父亲在,谁也不敢吭声。
酒精,自然也剥夺了父亲的睡眠,一道持续伤害着他的身体。
如果说,这个世界上,有我最恨的东西,那它一定是酒。
与父亲的这种疏离,对我的最大影响之一,便是长大太快,在太小的时候,就非常清楚了怎样去照顾他人,而不是我自己。
假装比真实的自己更强大、更勇敢、更成熟、需求更少的同时,对于爱、关注、养育和安全的需要却得不到满足,学会了否认自己想要被人照顾的渴望。
长大后,习惯性专注他人的愿望和需求,而不敢或羞于承认自己的恐惧、痛苦和那些没有得到满足的需要。
假装大人的时间太久,要求很少,而付出太多。
这种源于原生家庭里爱的缺失,也令长大后的我一路坎坷。
遭受过幻灭性的伤痛,被人欺骗过,被人利用过,甚至被人欺负过。
我敢说,我的很多经历,是读者朋友们如何样也不愿去经历的。
当然,也盼上天不要将它们加诸你身。
可今天,如果你要问我,最爱的人,是谁?
我依旧会毫不犹豫地回答,我的父母。
我无条件地爱着他们,我深深地感激他们。
没有他们,世界上,也便没有我。
已经很久不曾流过眼泪了。
可最近,总会哭。
因为一张照片。
那是弟妹偷偷拍下的。
照片上的父亲,眼窝深深下陷,手臂上青筋肆无忌惮地暴起,身形过分消瘦。
我的泪水,如断线的串珠。
经历了一系列创伤后,苦痛的我开始竭力向内探索,去洞察幽微的心理,去疏解多年压抑的情绪。
最终,我理解了父亲,理解了他的那份孤独,那份无助,那份悲伤。
因而,也更加心疼我的父亲,也更加感激我的父亲。
酒精或许不过是幌子而已。
他本想用它舒缓孤寂的心情,却万没想到,终究为它所控制。
父亲是个善良的人。
他曾在回家的路上,捡到过一个被人遗弃的女婴。
他把哇哇大哭的婴儿抱回家来,和母亲商量说,无论多苦,也要将孩子抚养长大。
98年,亚洲金融危机,那会儿,家里连买一袋买盐的钱,也是没有的。
还有我们姐弟四人嗷嗷待哺的嘴。
母亲死活也不同意,父亲终而不得不妥协,将女婴转送了别人。
临走时,他的眼里,满是泪水。
那是我第一次看见父亲哭。
父亲是个正直的人。
他当过小小的包工头,四处联络工程项目,然后组建起工作队。可他自己同时也是顶着烈日、下工地干活的工人,和民工叔叔们一起吃,一起住,拿的钱,和他们一样多。
每次结账领回工钱,若是不足数,他必定先把钱发给别人家。连联络项目请人吃饭的各种花销,也是不会扣除的。因为这个,我的母亲没少和他起争执,但他,依旧“我行我素”。
不能占人便宜,他说。
尽管我们都不认为,那是占便宜。
父亲,还是个心肠很软的人。
我的记忆里,父亲哭过三次。
第一次,因为那个婴儿。
第二次、第三次,是因为我。
两次,都发生在2011年。
一次,因为自责。
一次,因为骄傲。
2011年3月,我曾以考研初试第二的成绩,进入了北京师范大学文学院的初试。可最终,却因不知名的缘由,并没被录取。
从堂姐那里得到消息后,父亲破天荒主动给我打来电话。
我们俩,基本上没有单独交谈过。
我们似乎都羞于直接感情沟通。
电话铃响起那会,我正坐在北师大的广场外,难过得抹眼泪。
犹豫地接起电话,感觉出我在哭,父亲也便哽咽了。
这,令我惊慌失措。
“二宝,都怪我,怪我没能力。如果家里有钱,有关系,这个学,你兴许就能上得成.......”
他没再往下说。
就是听到父亲的哽咽声,我才决定再来一次,并且暗下决心,2012年,要以第一名的成绩,考入北师大。
第二年,我真的实现了。
2011年11月,我曾有幸被家乡的县委评为“十大杰出青年”。
因为不在家,颁奖仪式,是由父亲代去的。
为了那次仪式,父亲还让母亲专门买了一套新衣服。
仪式结束后,县委的一位姐姐发qq消息给我,那段文字,我至今记得:
文雅,知道吗?颁奖仪式上,你的父亲,流泪了。他说,“我这辈子,最愧对的,就是我的女儿,女儿的成长,完全靠她自己,我没任何功劳。我讲不来普通话,就不在台上出洋相了,总之,我的女儿,是我的骄傲,是我的希望......”
说到这里,文雅,你的父亲流泪了,我看到他握着话筒的手在颤抖,因为他不会说普通话,脸也涨得通红,但他的眼里,分明是耀眼的、骄傲的光。
你的父亲,他真地,很伟大。
他说完话,台下响起雷鸣般的掌声。
光阴已过7载,我依旧清楚地记得那天的情景,我坐在图书馆,隔着电脑屏幕,读着吴丹姐姐的留言,泪如雨下。
但我终究还是倔强地压抑住了拿起电话的冲动,将“爸爸,我爱您”的这句话,活生生给吞了回去。
就像我的父亲,他从来也不曾告诉我,那天站在领奖台上时他的感受一般。
最近,我真是常常抹眼泪,每当想起父亲的时候。
弟妹拍下的那张父亲的照片,我一直地保存在手机相册里,时不时会翻出来看,然后,就撕扯一般地心疼。
我才知道,血浓于水所包含的全部意义。
如果说,这个世界上,有谁能让我愿意放弃我的生命,那一定是我的父母,我的亲人。
如果说,这个世界上,有谁能让我甘愿承受剧痛也要好好爱惜我自己,那也一定只有我的父母,我的亲人。
成长的过程中,至少曾有两次,觉得真是熬不下去了。
曾站在江边,曾走上楼顶,也曾买下不该买的药......
但,那些时候,脑海里浮现出来的,都是父母的影子。
我爱他们,我是那么那么舍不得他们。
我欠他们的太多,他们的幸福应该有我的参与。
于是,我离开江边,我走下楼顶,我扔掉了那些瓶瓶罐罐。
扛着,咬紧牙,左手攥紧右手,也要坚强地生活下去。
而且,要越来越精彩。
不过如今,当我懂得了如何去弥补早年的缺失,尤其是当我通过不断地探索与努力,从内而外提升了自己,且具足了爱好自己的能力时,我竟突而感恩起生命所赐予的一切。
坏的,好的。
以前,把那些令我跌入潭底的经历,叫”创伤”,而今,我想管它们叫“契机”或“生机”。
感恩那些苦难和磨难,因为它们,我才变得更加勇敢与独立。
感恩那些苦难和磨难,因为它们,我才变得愈加努力与向上。
感恩那些苦难和磨难,因为它们,我才能够更加自省与自爱。
因此,我也更想感谢我的父亲。
感谢他没有为我提供一个衣食无忧的环境,因而给予了我自由成长的机会,让我在经历磕磕绊绊后,更加懂得了生活的艰辛以及善良的重要。
我,真是这样想的。
生机,总爱躲猫猫,藏在绝境里。
感谢这些生机,我更想利用这些生机,去茁壮成长。
只是,世界上最大的遗憾,却又莫过于“子欲养,而亲不在”。
我怕来不及。
对来不及的担心,也是最近困扰我的最大情绪。
我真的害怕,怕等我成长了“参天大树”,却没有您的见证。
因为,您才是我最希望分享成功喜悦的人。
因而,我最近也常常责怪自己,责怪自己还没能强大到可以为您遮风挡雨。
我怕来不及,我真的怕。
所以,今天我想对您先说一句,“我爱您,生日快乐,我最挚爱的爸爸。”
渴望时光慢点走,这样的话,您就可以慢些、再慢些地老去。
请您一定要等等我,好吗?
我双手合十,祈祷上苍,祈祷它赐予您健康与平安。
多希望,我的祈祷,它能够听得到。
不过,我想,它最终一定会听到。
因为您是那么善良,那么正直,那么无私,那么淳朴的一个中国人。
生日快乐,我爱您。