蒋勋：人生最大的富足，是心灵的丰满
01 “斯是陋室，为吾德馨”
没有一个东西我们会永远拥有，可是我们一生有很多东西都放不下。
我把台北的生活做一个舍离，来到了池上，现在已经有五年了。
我被邀请做驻村艺术家，来池上以后，我一边走一边看风景，我就发现池上其实是一幅长卷。
刚刚来到池上时，我被一间简陋的宿舍吸引住了。
这间房子原来是退休老师的宿舍。
我一进去就有种似曾相识的感觉：红色砖墙、黑瓦平房、绿色的油漆，很多窗户，还有很大的院子，恍惚间就觉得那是我10岁左右随当公务员的父亲所住的宿舍，我当下决定住在这里。
最后一个住在那边的老师，我不认识他们，但他们搬走时没有把神坛带走，我想对台湾来讲，神坛就是民间让自己安心的东西，所以我就继续拜。
每天上一柱香拜一下，我觉得那里边有一个对天地的敬重。
其实就是让自己安心，儒家孔子说“敬鬼神而远之”，就是我不见得一定要那么虔诚，可是我要敬，因为不敬可能你碰到灾难的时候过不了关，敬是说希望生活里面尽量能够平安。
房间现在换了床，这里以前是用木板铺的一个通铺，我一看就笑起来了，因为小时候我们家都是睡在那通铺上长大的。
我一直在大埔村想要把家的感觉找回来，有朋友来我会在家做一点菜，吃一点饭，让自己的房子不再仅仅是房子，而是家。
家跟房子是不一样的，家里面有很多的气味，有人的温度，我们现在以为房子就是家，可我去了很多台北的豪宅，我都觉得不像家，因为很大，然后每个人有自己的大房间，每个人就在房间里。
我重新反省，有多少东西是我曾经拥有的，当生活慢慢脱离了农业，脱离了贫穷，随着物质越来越好，也少了很多乐趣和记忆。
我的童年是什么东西都没有，然后慢慢一点一点有的年代，所以现在我推开我的童年再活一次，发现说原来我现在拥有的东西也可以没有，我可以学会去放手。
什么东西你可以永远拥有？我们不可能所有东西都会拥有。
02 急躁草率的束缚
二〇一六年初春节有九天连假，我不在池上。这几年，一到周末，池上游客就多起来。
如果是超过三天以上的连假，涌进来的人就更惊人。
游客如潮水，小小的乡村，原有简朴宁静的生活自然被淹没了。
我在池上住了一年多，日日享受安静无人的村居生活，大概觉得自己福分太多，不应该霸占，不应该独享，把这里的一切留给别人。
春假过后，我回到池上，许多人脸上惊魂未定，好像经历一场大战。
“很多人吗?”我问。
“光火车站附近的便当一天卖了八千个。”有人这样回答。
一天“八千个便当”，对一个总共只有六千人口的农村而言，是有点像被“淹没”了吧。
池上被记起来了，都会里的人像潮水涌进来，池上可以屹立不摇吗?
关于八千个便当的故事，有个哀伤的结尾，一家三口为了赶火车，匆匆挤在人群中买了三个便当上车，小孩打开便当，有卤肉，一口咬下去，“啊!卤肉外面有酱油，里面都是白的！”
池上长大的孩子都知道，那是卖给观光客的便当，不用花时间，意思到了就好，外面看是卤肉，没有人在意里面是不是卤肉。
不只是池上，所有岛屿还留着人的关心与温度的产业面临着同样被“淹没”的危机吧。
“有钱为什么不赚？”你去质问卖便当的，你去质问招客的自行车业者，你去质问给司机分红招揽游览车拉客的大饭店，他们一定这样回答。
“有钱为什么不赚？”许多踏实过生活的人哑口无言。
他们要生活，生活做前提，钱可以赚，钱也可以不赚。
人生没有取舍，最终是悲哀的人生吧。
然而，池上还是被记起来了。
因为商业广告重复播放，人们记起了这个在纵谷的小乡村，记起一条没有路灯两边都是水田的美丽道路，记起一棵树，游客争相跟树拍照，彼此推挤，踩到水田里去，踩坏了刚插的秧苗，农民哭丧着脸央求：不要踩秧苗。
游客彼此恶言相向，把气出在农民身上，质问农民：为什么不插牌子，写“不准践踏”？
岛屿有什么东西变质了？急躁、自私、蛮横、草率，这个时代还会有真正土地的厚实安静吗？
“有钱为什么不赚?”一日一日随着变质的将不会只是一个便当而已吧。
03 大自然的养分
中国运用了上千年的二十四节气，身处北京、上海这样的大都市，大概是没有感觉的。
过去，文明跟自然之间是有沟通和对话的，但工业革命以后，我们的身体跟自然被一个无形的东西隔开了。
在都市里，我们几乎丧失了对晨昏的感觉，开灯就是早晨，关灯就是晚上。
我生活在池上，没有电视，不看报纸，没有社交应酬。
这个小小乡村，晚上八点，最热闹的中山路也少行人了。
没有戏院、卡拉 OK，没有夜店，台九线上的便利商店，开卡车的司机买了饭包，匆匆来去。
他们不算池上居民，只是路过。居民晚餐后多就上床，餐厅也熄灯打烊，拉下铁门。
我因此不多久也习惯这样作息，八点就上床看书睡觉。
很多人回到自然里，就觉得整个人都放松了。
你会嗅到稻在抽穗时散发着微微的香味，上面有一点红色，有点像人的胴体，仿佛真的有一个生命在里面，从绿变黄，慢慢变红。
那个骄傲的稻穗开始弯了，从农民的视角来看，稻穗越挺，收成越不好，越重、越饱满的稻谷就越是弯着腰、越谦卑，我听他们讲话简直就像人类的哲学。
你会因为清晰的四季变换，也开始思考自己身体的春夏秋冬——经过童年、青少年、壮年、中年，现在如何安乐步入老年？
像一条河流一样，慢慢知道生命的每一个阶段的不同的景象，了解并学会如何与不同阶段的自己相处的方法。
春分以后，天亮得早，远近鸡啼鸟鸣，吱吱喳喳，不起床也似乎愧疚。通常五点钟就出外散步，看清晨的云在水田上浮荡，流连徘徊。
太阳还没有翻过海岸山脉，稻秧上结着清晨的露水，空气里都是植物的香，泥土的香。
隔夜苦楝的花香像四处弥漫的香气，想画下这初春时一个小小村落仿佛被遗忘的乍暖还寒。
池上秧田宽阔平坦，浅水映着云天。田土如心境，不宽阔，不平坦，挤满忌妒怨怒，很难长出新生命吧。
池上雨后初晴，稻穗结实累累，绿中透出金黄。
云飞雾卷，走在田陌间，许多事都可放下。