无人知晓的英雄故事，他却偏偏要拍
2020，中国电影停滞了大半年。
复苏后，不温不火的状态一直延续到12月。
终于，有华语大片要来打破这一整年的僵局，驱散这一整年的闷气——
《紧急救援》，以重工业电影之名，闯入贺岁档；与《神奇女侠2》竞技，中美超级英雄再交锋。
“大片”一词，在近年华语电影市场里，愈发惊艳和庞大。
票房保障、口碑力作，曾被妖魔化的国产大片，如今已重拾辉煌。
2018年《红海行动》，年度票房冠军；2019年《流浪地球》，年度票房亚军。
无论是科幻题材还是战争题材，他们都在重新定义国产大片。
彰显电影工业实力，肉眼可见的高投入，在这些电影背后，无数电影人努力，以热血打破僵局，以勇气挑战未知。
林超贤导演无疑是走在队伍最前列的电影人。
2016年《湄公河行动》，林超贤的主旋律大片宇宙起点，从那之后，一切的爆发似乎都顺理成章，并牢牢遵守定律法则。
这一定律，是林超贤信仰的，真实。
《湄公河行动》讲述中国缉毒警察的英勇无畏，《红海行动》讲述中国海军的骁勇顽强。
林超贤用这些电影讲述的故事，背后总有真实事件或真实原型。
在故事里被歌颂的他们，或保家卫国，或打击犯罪；或以身犯险，或血洒疆场。
英雄的无畏，英雄的牺牲，英雄的故事，有胜利和骄傲，但也不止于此。
英雄的赞歌已经被吟唱过无数次，依然还有数不尽的英雄，存在着、拼命着，却无人知晓。
这些英雄，正是中国人自己的超级英雄，肉体凡胎却又有着钢筋铁骨。
一．突破
《紧急救援》是首部讲述中国海上救捞人故事的电影。
很多人不了解，甚至从没听说过海上救捞，是因为在日常生活里，我们与他们几乎不会有任何交集。
但水手、船员、钻井工人、轮船乘客，甚至飞机乘客，都该把他们当成守护神一样看待。
一旦有海难发生，救捞人员就要出动，实施救援，把人从沉船事故、坠机事故、恶劣气候中拯救出来。
无论险情多危急，环境多恶劣，他们都得一一面对。
汹涌的浪潮，冰冷的海水，破损的船只，是普通人绝不想经历第二遍的噩梦，却是救捞人日复一日的工作环境。
“为什么要拍海上救捞这个题材？”
林超贤在参加局座的节目时被问到，回答的其实很纯粹：就是被感动，被震撼到了。
“把生的希望送给别人，把死的危险留给自己。”这份救捞精神，在普通人看来或许只是一句口号，但对救捞人来说，这是他们毫无保留的奉献精神的真实写照。
很少人会知道中国救捞这么一个体系的存在，这让《紧急救援》“首部聚焦海上救援题材的华语电影”的头衔似乎说服力十足。
我倒想给这个头衔小小地祛魅——
就像第一个吃螃蟹和第一个吃蜘蛛的人，第一次总是会来，谁能真正被认可，还得看好吃与否。
《紧急救援》“好吃”否？接着往下看。
题材上，林超贤这次做出了突破，聚焦小众群体，讲述不为人熟知的故事。
制作上，同样有所突破。
早在《湄公河行动》之前，林超贤就有了拍摄《紧急救援》的想法，困于技术原因一直不能实现。
而当他终于能拍之后，远赴墨西哥，启用了相当于一个半足球场大小的水棚，也就是拍《泰坦尼克号》的那一个Baja Studio，用来拍摄最难拍的水上救援。
为了拍摄《紧急救援》，Baja Studio首次用完所有影棚，也是当初《泰坦尼克号》没享受到的待遇——选用了世界上最大的无边水池，就是为了能够拍出像置身大海中一样的视觉效果，就像真的到了远离陆地的海洋深处。
仅一个蓄水池放满海水就要花费54个小时，时间成本虽高，但看到在放满水后，Baja Studio与身后太平洋融为一体而形成的无边无际的海洋舞台，这份辛苦，也变成了理所当然。
布景用心之至，摄影自然不能落下。请来拿过奥斯卡最佳摄影奖的鲍德熹担任摄影还不够，还要亲自下水掌镜，就算没学过潜水。
彭于晏和林超贤水下开香槟
为了追求真实感，灌进太平洋的海水不说，甚至买下一架飞机砸烂，用来拍摄；以及依靠交通运输部的支持，调用了5架救助直升机，多艘救捞船只，和救捞队员的协助。
真实感是林超贤一直强调的东西，电影越真实，细节越真实，观众才能更容易相信，更容易被打动。
这也是为什么，他找来了曾经三度联手的彭于晏，和辛芷蕾、王彦霖们。
他说，他们都能吃苦。
二．坚守
林超贤对真实感的信赖，从《红海行动》可以完完全全地感受到。
中国海军参与拍摄，提供了作战舰艇、运输舰艇等等用于电影制作，光从视觉上，就是无与伦比的体验。
参与拍摄的演员——张译、海清、黄景瑜们，也都要接受严格的训练，保持军人的姿态面貌。
在《紧急救援》里，林超贤坚守着同样的标准——魔鬼训练，真实表现。
一个直升机救援队伍，有机长、队长、绞车手，每个人职责不同，所负责的内容不同，但有一点必须相同，要让演员的表演有说服力。
辛芷蕾饰演的是救捞队中，驾驶直升机的女机长。怎么演？
别管演得好不好，体能训练、水下训练、专业知识先整一套。
动作幅度小了，导演喊卡，你这不行啊要有力量感；拍水下戏，不游地像条鱼别想上岸；拍救援戏，来来来开直升机飞一段，瞧瞧学得怎么样了。
训练的意义是什么，林导事后开玩笑地说，她（辛芷蕾）真的可以去救人了。
在电影里，在观众眼里，你就是救捞队员，你就是直升机机长，面对山谷紊乱的气流，要做到临危不乱；面对仪表数据，要冷静分析。
不糊弄，认真到执拗，林超贤在较真方面，真的很变态。
但有人偏偏“享受”这种变态折磨，彭于晏。
从《激战》开始，彭于晏就全身心投入到了林超贤的改造计划——饰演拳击手，把体脂练下去，饰演赛车手，就要有赛车手的线条，饰演缉毒警，接受实战持枪训练。
到了《紧急救援》，仿佛一段逃不过的虐恋孽缘让人恋恋不忘，两人就像磁铁一般互相吸引，再聚首，忆往昔峥嵘岁月稠。
彭于晏是为了尝试全新的体验，在火里拍戏，在水里拍戏，在天上拍戏，这些都是他不曾经历的。
林超贤就还是，一如既往地“魔鬼”。
彭于晏饰演的是救捞队队长，负责最重要的下机营救环节。
所以你能在电影里看到，他上天下海，勇斗烈火急流，仿佛充满了能量。
还是那句话，魔鬼训练，真实表现。
这道理，其实很朴素，朴素到容易让人忽略。只不过一旦体验过一回，那种成就感和快感，就会催促着你更加刻苦训练。
这是彭于晏的修行，也是林超贤的修行。
真实感是工具，用它拍电影的效果早已有前例证明，在这条路上不断进步，似乎是想都不用想的选择。
而这次，林超贤不仅坚守着真实感，更进一步扩充了真实感涵盖的范围。
三．真实感
在此之前，林超贤对真实感的部署，更多分布在道具、表演、故事。
这次《紧急救援》，他用真实感，给予角色焕发生机。
他们不再单单是意志的执行者，他们有选择，有生活。
救捞人是英雄，他们愿意“把生的希望送给别人，把死的危险留给自己。”他们理应被歌颂，
但林超贤说：我要把人的味道拍出来。
不，当然不是要拍食人族的故事。
“他们每一个人其实都很平常，但看完这部戏之后，你会感受到更多的英雄感，并获得更大的勇气。”
平常人，如何成为英雄。
关键词是勇气。
我们真的能理解救捞人吗？
当他们在被高温烈火溶解的船舱艰难穿行，当他们在冰冷海水里浸泡颤抖，当他们执行任务时为氧气瓶的含量担惊受怕，当他们的身体日复一日年复一年磨损受伤，当他们每一次平安归来，想到家人的喜悦和愧疚。
那些脆弱时刻，永远不会是我们对英雄的想象。
但正是不断战胜脆弱，战胜恐惧的过程，塑造了英雄。
救捞人也有生活，家人，当他们脱下战服，就是你我他。
他们都是活生生的人，有感情，会伤心、会害怕，会为了家人改变人生方向，也会失去方向。
正如我们今年听到的那句话一样：没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。
林超贤对准不同的救捞人，展示他们关于工作和人生的选择，关于恐惧和勇气的博弈，关于信念，关于奇迹。
我不会说《紧急救援》超越了什么，它在华语电影的范畴里，算是从无到有的见证。
我更愿意说，它是林超贤一次顺心顺意的尝试，一次收获颇丰的修行，一次意义非凡的发声。
就像林超贤所说：就是因为没人知道，我觉得更加需要拍一个电影。
没人知道的故事，是否反而更值得被看见，被记住？
或许，我们只有在看过之后，才能了解这个世界上有一群英雄，为了生命，在与风斗、与火斗、与海斗、与时间斗、与恐惧斗。
这值得每个热爱生命的人尊敬。