这款丁磊投资，研发8年的端游却在Steam褒贬不一？制作人：我们依然骄傲
数次跳票之后，《战意》能成功吗？文/托马斯之颅&迪亚菠萝包今年6月末，Steam曾发布了一份名为“2019年5月最热新品榜单”，统计了在5月发行的，玩家峰值数量最高的5款免费游戏，一款名为《Conqueror's Blade》的新游被列在榜首。
《Conqueror's Blade》的中文名字是《战意》，它的研发方是不鸣工作室。这家公司曾于2011年接受了丁磊的投资，如今8年过去，他们只研发了《战意》一款端游。2017年，我们曾经采访过不鸣工作室创始人兼《战意》制作人王希，他说“师法自然”是他们的设计理念。基于这个设计理念，彼时《战意》在几轮用户测试中，数次粉碎又重构了玩法设计。当时王希表示，游戏会在2017年下半年上线。但随后的两年中，这款游戏几度“跳票”，直到今年5月才低调上线了Steam外服，随后又在7月上旬推出了亚太服。不过耐人寻味的是，如果刨除中文评论，它亚太服的好评率达到了78%；但算上中文评论，好评率只有50%（褒贬不一）。
时隔两年，我们又和《战意》制作人王希聊了聊，他解释了《战意》为何迟迟未能上线，讲述了他们的设计理念，也对玩家评论问题提出了自己的看法。
不鸣工作室创始人兼《战意》制作人王希王希称，《战意》前两年参照成熟品类的商业模式做了很多套路设计，但去年9月他发现游戏变得“泯然众人矣”，于是决定回炉重做，花了将近一年时间砍掉了所有不想要的设计，大改数值。在回炉之后，《战意》的许多设计理念都违背了从业者和玩家的常识，这可能也是它遭遇差评的原因：“很多玩家会带着先入为主的一些观念来玩《战意》，比如它应该像《全面战争》，应该像《骑马与砍杀》。当他们带着假设去了解《战意》的时候，可能就会有一种挫败感：我认为这款游戏应该是这样，但为什么没有这样的设计？”骄傲、固执、不接地气……你大可以用这样的词汇来形容这个工作室。但无论成功还是失败，他们都将在高度同质化的游戏行业中，留下一点儿不一样的故事。以下是王希的自述，内容由游戏葡萄整理发布：
为什么研发8年，数次跳票？去年9月份，我突然发现《战意》就像一个即将垂死的病人。当时我整夜整夜地玩自己的游戏，思考我到底在做什么？为什么要做这样一款产品？《战意》的开发过程可以分为三个阶段。第一个阶段是早年立项的时候。那时我才从美国回来，无知无畏，带着一群年轻人就开始做。所有玩法系统都凭直觉设计，觉得游戏该有什么，我们就做什么。到了2016年G-Star产品亮相，我们成了所有人的super star，大家都觉得这真的是一款很棒的产品。后来2016年中测试，结果也是好评如潮。
但接下来我们开始做系统化的设计，从2016年年底到2018年，花了近2年的时间参考MMO，把游戏内的系统变得更标准，更套路。结果去年再做测试，早期玩家对我们特别失望，有玩家说《战意》的光环消失了，变得“泯然众人也”。因为我们把一个非常血性的战争世界，改造成了一个打怪升级的产品。其实从用户基础留存和付费数据来看，当时游戏也达到了可以公测的程度，但我们下定决心回炉。这个决心非常大，因为回炉要浪费很多成本，市场和对接的资源都会质疑你，玩家也会等得很生气。但我们不是为了刷存在感而回炉，我们是被逼的。我跟团队讲过，如果这个世界存在一款古代战争游戏，它的目标是让成千上万名玩家沉浸在古代战争世界里，一起博弈对抗，那在今天的技术和物理环境下，必然有一个客观存在的最佳结果。就像去开采金矿，金矿不是凭空想象出来的，而是真实存在的。所以《战意》没办法follow，没办法套路，必须创新。在近1年的回炉过程中，我们把不想要的设计全部干掉，把所有壁垒全部打通，还重做了每个兵团的数据。因为我只关心一件事情：还原一个真正的古代战争世界。有人说《战意》像《骑马与砍杀》，有人说像《全面战争》，有人还对比《战意》和《真三国无双》打击感的差距。但《战意》不是一款偏单机向，最多加入匹配机制的游戏。即使在全世界范围内看，此前也没有人实现这一点：我们要创造一个让不同国家的人，通过网络连接在一起的真正世界，要让成千上万人同时在游戏中攻城略地。
相生相克的平衡怎么还原一个真实的古代战争世界？最重要的是两件事。第一件是在对局中做到相生相克的平衡。之前的版本我们参考了MMO的套路，每个兵团有120级，每级攻、防、血每级成长1%，然后拿出计算器，计算每个兵团的DPS、战场存活时间、数值差异……还有人说，王希你做得还不够，兵种和武将还是不够同质化，A职业有一个技能，B职业也要有一个对等的技能。但现在我都不care了。我希望战争世界有层次，有变化，没人能找到既定的玩法套路。不同文明、不同设定的兵种都有它独特的战场定位。举一个天气系统的例子。一年前讨论下雨，我说下雨的时候火枪应该打不响，结果无数策划跟我说这个设计不平衡，给一个5%的Debuff就好，于是我服从了主流意见。但去年我不管了，直接把它改成只要在下雨天，火枪兵就有30%-50%的几率哑火。我相信那些真正喜欢有质感的战争世界的玩家能够理解这种设计，再说天气情况在进入战场前也可以看到。
我很反感有些人和我扯什么平衡，在古代战场中谁跟你保证平衡？我要的是有上百个兵种之后的混沌系统。制作团队不是玩家的保姆，我不能保证你随便选一个兵种一直都能很厉害，都能和别人平衡。如果大家等级差不多，那被人碾压只能说明你的策略和组合错了。我们也找过很厉害的设计师，他上来就说，我把这么多兵种分成了几大类：弓克枪，枪克骑，骑克弓，然后在这个基础上设计平衡。当时我就把他臭骂了一顿。谁说弓箭不能近战？谁说远程兵种不能背一个巨盾？历史上都存在过。如果你觉得这个兵种过于imba，那它在历史上是不是一统天下了？如果没有，那它肯定有克星。比如骑兵冲到你面前一定要能把士兵全部撞倒，要有人被马撞倒的砰砰声，这才能让玩家爽到——当然骑兵的血量也会很少。如果有人跳出来，说骑兵太imba，对不起I don't care，古代战场就是这个样子。
所以我们设计一个兵种的时候，最重要的事情不是先和策划对数值，而是先绘制概念原画，然后看着图片去感觉这个兵种应该是怎样的。还有战场。有人说为了平衡，所有对战地图都要对称，玩家肯定没话说。但我们就是要做不对称的地图和地形，有时从上坡往下坡打，有时从下坡往上坡打，因为在真实的古代战场里，你能选择在什么地方作战吗？你能要求战场上两边山头必须一样高吗？Seriously？（你认真的吗？）当然，我们不允许任何职业、器械或者兵种过于imba，我们会根据后台数据中的胜率、人头比，每天监测几十万场对局，精细地调校这个平衡。比如地图A/B方如果有5%的胜负差，这个地图就会被下架调整。我反复告诉设计团队，真正的用户会用直觉去感受这个世界，而不是通过数值。一个动态、鲜活的战争世界，不是用数值表格拉出来的，这是《战意》的第一根柱子。
一个真实的大世界第二，《战意》做了一个真正的大世界。在传统对抗游戏中，每一方势力的地图都差不多，这样显得大家都很公平。但《战意》的大世界有山川，有河流，有关隘，而且有的关隘还设计得特别恶心，一夫当关，万夫莫开。玩家对大世界的态度有两种。一种是“王希你丫傻X！这个游戏应该是纯匹配对战，然后把世界沙盘做成定期开放的活动。”另一种是我要在大世界里建造、采集，还要搞外交，把现实世界的关系都复原过来。但我觉得都不对，大世界的意义很简单：让玩家在大世界中攻城略地。所以我们不是单纯的匹配，资源收集和争夺的设计也很简单，只为战争服务。
我一年前在海外服做过一次测试，当时带着6个策划，去抢一个3个外国人守卫的小村子，结果打了整整一个小时都没打下来。那一刻我根本不care为什么攻守双方人数不平等，只在乎那种真实对战的感觉。这种心流体验，和固定人数，固定战场的匹配完全不同。我曾经用攻城战描述过《战意》的心流。攻城战是一个“绞肉机”，城楼上几百个人绞杀在一起，你可以很怂，可以绕边，但会有一种很魔性的东西在指引着你，让你发起冲锋，操作武将顶一个盾冲进去。你只能成为0.5秒的真男人，然后迅速挂掉，但在那一刻你爽到了，因为这是隐藏在人类DNA里面的东西。我们要用真实的战场，激发玩家的荷尔蒙。真实的世界还会加重你角色扮演的感觉。在选择地块的时候，我往往会选择漠原那一片黄沙漫漫的地方。我就是喜欢苍凉的地貌，没办法说服自己选择一个资源富饶，绿水青山的平原。这种情感很难表达，所以我说《战意》的核心就在这个“意”字。前两天我在欧服，花了1个半小时，从西边的奥格利亚一路走到东边的云川江陵城，翻过一座座山，越过无数关隘，穿过雨水和浓雾。进了江陵城，我回过头看背后的高山。如果那一刻你让我去守卫这里的一个村子，那好，你让我怎么干都可以。
关于Steam上的差评《战意》过去为什么走了一年多的弯路？我做了反思，一个很关键的原因就是：我们太在意别人说了什么。之前有一次测试，游戏上线不到半个小时，网上就出现了一篇点评长文。我第一反应是这哥们写得还挺好，然后就是疑惑：当时90%以上的玩家还在做新手教程，这点评怎么写的，也忒快了吧……那一刻我意识到，真正每天玩游戏的玩家不一定会发表意见。你会给很多游戏评论吗？不会吧。可绝大部分真实的玩家就是你我这样的人，默默地玩一款游戏，喜欢就安利一下，不喜欢就退款。那些喜欢写长评论的同学们是一类性格独特的玩家群体，而且往往这个声量最大的群体才有更多机会表达，这挟持了整个社区的意见。我们当然会看玩家提的意见，迅速解决合理的问题。但我发现很多玩家都在评论里教我们怎么做游戏，他们提到的很多设计我们都做过，而且遭遇了很多问题。《战意》的核心玩法打磨了非常久，绝对没那么草率。比如，前两天我看到有人在Steam评论区抱怨，武将翻滚之后为什么会有一个小硬直，这个和其他游戏都不一样。但我们也做过没有硬直的翻滚，结果出现了近战武将互相风筝的情况，大家一直不停地翻滚，架根本打不起来。如果锁住镜头，还会有更严重的问题。
还有人评论说你们不懂SLG怎么做。但其实SLG那套东西我们在游戏中实现过，但是最后决定把它砍掉，因为我们觉得手游、页游SLG的机制不符合《战意》的节奏和质感。很多评论还在吐槽游戏付费，说你们为什么不卖拷贝或点卡。可是在中国市场卖拷贝根本活不下去，而且我们也考虑过点卡，结果发现除非产品已经运营了很久，用户已经形成了习惯，否则点卡相当于每个月逼用户做一次选择：我是继续玩，还是就此退游？我们的付费逻辑很简单：国服免费下载，然后没时间的玩家可以用钱少量加速进程，同时玩家可以追求更多个性化的东西，或者付费获得更高的影响力，而非碾压性的实力，我们坚持不强迫玩家付费。如果你硬要说我很黑……大哥，做游戏总是要挣钱的吧？在压力最大的时候，我曾经去阅读Steam运营指南，上面写道：“永远不要和玩家争论，你永远不可能说服他们。”现在Steam上的差评有200多条，如果想刷好评，我们工作室就有100多人，分分钟就能刷上去。但这又怎么样呢？我就把它们放在这里。差评不要紧。再过半个月，一个月，等新的热点来了，那些过客型的“评论家”就会不再关注我们，我们只要扎扎实实地打磨产品，服务真正喜欢游戏的玩家就够了。在海外一开始我们也因为网络连接问题被骂成狗，但现在大家也开始慢慢关注产品本身。我相信真正成熟的Steam用户会认真判断评论内容，并且自己试着玩一玩——反正可以退款。
美服的评价曾褒贬不一，但最近好评率达到了73%
过去的八年，与《战意》的未来现在《战意》的国服还没上线，外服也没到真正大推的节点。不过外服的生态已经很稳定了，大家都在讨论游戏内容，在线数据每天都在涨，留存和付费都很健康，退款率相对同品类产品也很低。有了外服的国服版本肯定会比外服版本更加稳定。我们依然是一个骄傲的团队。为什么我们叫不鸣？因为刚从美国回来时我就告诉团队，这里不允许写任何技术Blog。其实在研发引擎的时候，随便拿一个涉及核心技术的东西在技术平台上吹牛逼，都很容易找到膜拜我们的人。但我们没有精力做这种事，我们和行业，和世界对话的唯一方式应该是产品。不过这8年来我也更加感恩。我知道有很多制作人，每天要面对老板的KPI，投资人的压力，营收指标，还要去拉投资。在今天的行业，有这样一支团队，能做这样一款大型产品，还有资格去谈创新，这是我们的福分。
回头来看，刚决定做《战意》的时候我觉得加上引擎，4-5年就能把游戏做出来，但现在已经花了8年，设计难度之大，过程之艰辛，远远超出立项时的预期。但没办法，之前我在Bungie做《命运》，从立项到上线应该也花了8-9年，因为只要做一个全新的游戏品类，总要花这么多的时间。好在《战意》的高度也超过了我当初的期望。我不太在意《战意》会是一款大众游戏还是小众游戏：在《英雄联盟》研发早期，我和他们团队有过接触。那时候他们团队只有十几个人，会想着做一款全球级的产品吗？做游戏往往会死于一种情况：你不知道你服务的用户是谁，然后每天焦虑，焦虑自己的设计是不是不流行了，为什么不能打动绝大多数用户。但即便是全球最小众，最硬核的游戏，一千个人中只有一个喜欢，全球也有接近1000万的用户。做游戏的目标应该是获得一群最忠实的玩家，他们可能会天天骂你，甚至恐吓你，但会忍不住天天玩你的游戏。今天的《战意》肯定不完美，但我认为未来我们能够做到，因为《战意》提供的体验，没有任何一款产品可以替代。