家有名妻
家有名妻
作者刘海北，席慕容的先生，是个研究理论物理的人。
“如何让你遇见我，在我最美丽的时刻。为这，我已在佛前求了五百年……”虽然隔着那道浅浅的海峡，席慕容，这位台湾女诗人的文字还是在上世纪80年代无声地吹拂了过来，定格了无数青春心灵关于诗歌的记忆……而她和丈夫刘海北的爱情故事，一如她的诗美丽清新。在布鲁塞尔结婚的那个春天，没有豪华的婚庆仪式，却有他送给她的一把柔白的小苍兰。从默默无闻的穷学生，到台湾高校知名的教授，这把小苍兰的清香，仿佛在他们美满的婚姻路上幽幽地萦绕着。
将来注定怕老婆的人
念高中的时候，有一天大姐命令刘海北画一个女人。
在当时，刘海北的美术成绩高低起伏很大。凡是成绩优异，甚至包括了一次比赛的冠军作品在内，都是大姐代为捉刀的杰作；凡是成绩低的，都是地道的拙作。
刘海北想此时大姐命令他画一个女人，一定是不存好心，要出他的洋相。于是顿时不服气起来，拿过纸笔精心地画了一个女人。大姐接过去一看，笑着说：“你将来一定怕太太，不是怕她凶就是怕她出名。”刘海北问她为什么，她解释说：“因为你画的女人特别壮而且大。”虽然刘海北当时对她那一套心理测验一点也不服气，可是从此在心里种下了一些隐隐的忧虑。
进了大学，刘海北才发现自己不敢对女同学讲话。尤其是面对漂亮的女同学，简直舌头发硬，浑身发抖。尤其是听过一些唐璜型同学的自白，更是把刘海北吓坏了。从他们那里听到的，是挫败多于成就。的确，那时代男性人数比起女性多得多了，年轻的女孩子气焰甚高。要想追到一个女朋友，最少要通过耐力、智力、定力和财力四大测验。
听到这些经验，真使得刘海北望女孩而却步。于是每逢假日，干脆躲在家里。
这个人我非要不可
出国进修以后，刘海北失去了家的保护，同时又感到女孩子实在可爱，只好鼓起勇气来面对女孩子。正当刘海北武装自己准备面临四大考验时，居然发现女孩子并不像传说的那么可怕和不讲理。尤其是比他们晚四五年毕业的女孩，和他们同时期的女同学们已大不相同。这些年轻的女孩会自费和你一同去吃饭、看电影。她们已经把自己提升到和你平等的地位了。
当然，那时刘海北并没有料到后来的“名妻”席幕容就在这些女孩子中。
席幕容和刘海北相识在比利时鲁汶大学中国学生中心。他们都是从台湾去比利时的留学生。一个是学油画的，从小对数字就不感兴趣；一个是学物理的，沉迷于数字世界中。鬼使神差，两个专业风马牛不相及的人竟然相爱了。
那是在中国学生中心的一次周末餐会上。同学们在厨房里包饺子，席幕容打下手，大家挤在一起，热热闹闹的气氛很让人开心。突然，她听到有人问一个学生“为什么不吃饭再走”，那个同学边开门边说：“抱歉，我约好了去接人，等会儿再来。”
这个富有磁性的男低音吸引了席幕容，她从厨房伸出头去看，可是只看到被关上的门。“声音这么好听的人长得什么模样呢？”席慕容很好奇。
几个礼拜后，中国学生中心再次聚会，她终于看到，有着好听的男低音的是一个高高大大的小伙子。此后，席慕容发现了他很多优点：比如他知识面广，兴趣遍及天上地下；比如他对猫很怜爱，会给老猫和猫宝宝做舒适的窝。最感动席慕容的少女之心的，是他的善良。“那时我们留学的中国同学在一起活动，晚上回宿舍要经过一段夜路。有的男孩子会说，我只送我喜欢的女孩子回宿舍。可他不会，只要看到有女孩子落单了，不管是不是他喜欢的，也不管高矮胖瘦，他都会送她回家，因为他觉得女孩子应该受到照顾。”
席慕容对刘海北的尊敬和爱意由此而生，“这样的人心地一定非常好，对于普通朋友他都能这么照顾，那么，对他的太太、小孩，他会怎么照顾？这个人我非要不可。”
而刘海北在最初和席慕容交往的时候，发现她最具北国气质——是就是，不是就不是，从心到口是一条平坦笔直的大道，没有一丝拐弯抹角。对刘海北这一个既缺乏经验，而勇气又稍显不足的逾龄学生来说，真是最理想的对象。“来电”以后，想到的当然是婚嫁问题。这个时候，刘海北已经有了九成半以上的把握，她将来不会对他太凶。可是她是不是会出名呢？于是心中一盘算，她是学油画的，环顾世界各国，看画的人口毕竟有限，要想靠画出名谈何容易！于是下定决心，非她莫娶。
回国以后，席慕容最初安分地作画，开画展，虽然名字也上了报，并不见得出了什么名。有一天，她灵机一动，画了一张油画并在其上题诗一首，后来这张油画在展出时居然相当轰动，那首诗得到很多好评。食髓知味，除了在画上写诗以外，还在一幅较大的油画上写了散文。从此以后，杂志出版界开始接受她的诗和画，并且常有稿约。而后，她的散文和插画，经常在报端和刊物中出现。从此她以画挤进了文艺界。因为文艺读者的人数远远地超过了看画人数，她真的成为刘海北的“名妻”了。
女诗人丈夫的功用
最初名妻每写完一首诗，都先给刘海北看一遍，问刘海北懂不懂，看不看得出来她想借这首诗表达什么。有一天打开电视，正在播放国文高中教学，授课的也是和她在同一学校执教的女同事，所以就听上一听。那天的课目是白居易诗，说是白居易每成一诗，一定先请一位老妪过目，如果老妪看懂了，才算真正的完成，否则一定要改到她看懂了为止。于是刘海北明白了，刘海北的功用居然和那位老妪一样。
名妻不在家的时候，总是刘海北接电话，请对方交代要转达给名妻的讯息。就有那么两三次，对方问刘海北是谁，刘海北回答说刘海北是名妻的先生，对方顺着说：“席先生，您好。”天哪，居然给刘海北冠上了名妻的姓。一当刘海北正名“敝姓刘”以后，对方连连道歉，刘海北想他这时一定比自己更尴尬。身为一个大男人，多少有点是沙文主义者，要想把这件事处之泰然，非要有很高很高的涵养才行。
还有一件常常发生的事是给刘海北作介绍的时候，介绍人为了加深对方的印象，常在介绍完了刘海北的姓名、职业、学历甚至生辰八字以后，再加上一句：“他就是名妻的先生。”日后可能没有几个人还记得刘海北的姓名，可是一定记得刘海北的婚姻状况。
在家居方面，名妻也和别的家庭主妇一样，有些事喜欢做，有些事不喜欢做。
她最不喜欢做的事，恐怕就是买菜和烧饭了。提起她煮饭的历史，就刘海北所知道的，可以追溯到她刚出国的时候。那时她天不怕地不怕，以为自己什么都会，居然有一天自告奋勇，要烧几桌菜请诸位同学品尝。当菜一上桌，引起一阵欢呼，因为每一桌上都是五颜六色，构成一幅幅美丽的图画，于是有位同学自告奋勇，冲到街上去买底片回来拍照留念。没想到大家尝了一口，就没有人再讲一句话了。从此以后，也没有人再烦过她烧饭了。
常有人问刘海北太太比自己出名是不是很不好受。其实现在已经是什么时代了，任何人都有不幸出了名的机会。就刘海北个人来说，除了不能忍受给他冠上妻姓之外，很以拥有名妻为乐。