拉斯维加斯：便宜到不可思议
图：海空赠送摆渡机 摄影：拉上窗帘
告别旧金山每晚200美元的小酒店，迎着晨雾到达拉斯维加斯。
这本不是我的计划，但海南航空执意要我从这里中转，为此不惜送我一张摆渡的机票。
但即使这样，海南航空也没有保住这条航线，现在减为每周两班，然后——据说明年二月份就要停掉了。
图：扎堆的赌场 摄影：拉上窗帘
就像照片里的那样，一小撮高楼出现在眼前。拉斯维加斯高楼不多。一百年前，这里还只是沙漠腹地的一个小镇。铁路和淘金使这个小镇有了名字，经济大萧条则为这座城市带来了繁荣。
没错，正是由于吃不上饭，拉斯维加斯才咸鱼翻身。它改变了发展思路，成为了世界著名的赌城。
图：泳池别墅 摄影：拉上窗帘
现在，在方圆100平方公里的谷地里，已经布满了美国特色的别墅，从市中心一直延伸到荒山根部。除“赌场大道”之外，市中心还有扎堆的大型商场，售卖家具、汽车、食品、服装等……五花八门，无所不有。
巨大的赌场带火了建筑建材装修装饰等行业，也带火了餐饮、零售、酒店用品、电子维修等多种行业。这些行业的从业人员干脆在此定居下来。2018年，拉斯维加斯人口达到了65万，应该是已经超过了首都华盛顿。
图：机场就在市中心 摄影：拉上窗帘
拉斯维加斯的机场就在市中心，如果跑道没有铁丝网的话，你甚至可以步行前往金字塔酒店，全程不过是1.5公里。
图中左侧的“曼德勒海湾酒店”，是2017年枪击案的发生地。当时枪手在酒店32层向楼下音乐节现场扫射，导致59死527人受伤。
图：西南航空的基地 摄影：拉上窗帘
拉斯维加斯是美国西南航空重要的基地，它独占了距离市区稍近的一号航站楼。西南航空是全世界廉价航空的鼻祖，从拉斯维加斯出发去往美国各地，经常可以买到往返600元人民币左右的机票，便宜到不可思议。
图：机场公路 摄影：拉上窗帘
从机场到市区是方便的交通是打车，虽然有公交与有轻轨，但10美元左右的价格仍然是很多人的首选。
尤其是夏天，拉斯维加斯火热的气候让你根本不愿意乘坐公共交通。
图：米高梅酒店 摄影：拉上窗帘
距离机场最近的是米高梅酒店。米高梅不仅做电影，也是酒店和赌场重要的投资者。
在拉斯维加斯，每个酒店就是一个小社会，里面有赌场，有客房，有餐厅，有商场，有游泳池，还有相当丰富的奢侈品店。
为了方便游客“参赌”，拉斯维加斯各酒店都提供完美的行李寄存服务。比如米高梅，就算你不住在这里，也可以免费把行李寄存在前台——没错！是免费的，只要给三两块钱小费就行，多寡随意。
这样做，主要是为了方便不在本酒店住宿的客人在这里赌博。
图：卢克索酒店 摄影：拉上窗帘
卢克索酒店比较有特色，因为修建成为了金字塔形状，所以大家更喜欢叫它“金字塔”酒店。这座酒店的客房呈锥形向上叠升，住在高层的房客向下观望时非常刺激。
这是一座四星级酒店，但打折时每晚只需要35美元（服务费另计）。与旧金山相比，这里的酒店价格实在是便宜到不可思议！
图：P10 卢克索酒店内景 摄影：拉上窗帘
卢克索以古埃及为主题，宽阔的大厅里有影院、食品街、超市和商场，甚至还有一个小教堂。
图P11：自助餐广告 摄影：拉上窗帘
因为赌客们贡献了大部分利润，所以拉斯维加斯各酒店都拼命压低住宿与餐饮价格以吸引游客。拉斯维加斯的超值价格，使其在全美甚至全球都颇受欢迎。在美国，有八成以上的新婚夫妇会选择来到拉斯维加斯度假。
这家四星级“金字塔酒店”的自助餐，“不限量”！“吃全天”！——价格却只要20美元！便宜到不可思议。
图P12：卢克索酒店的游泳池 摄影：拉上窗帘
虽然加州的阳光很有名气，但内华达州的阳光也不差。
拉斯维加斯地处沙漠，全年无冬，泳池是室外唯一能让人感觉到清凉的地方。
这种地方每晚只要200多元人民币，实在是便宜的不可思议。
图P13：城市轻轨 摄影：拉上窗帘
虽然有轻轨，但绝大多数的人选择步行。午间的阳光炽热而且劲道，但仍有大量的游客沿着赌城大道闲逛。拉斯维加斯的核心区很小，从最南头的枪击案酒店，到北头的特朗普大厦，这条著名的“赌城大道”不过是3公里而已。
每年有高达4000万的游客造访拉斯维加斯，就算只有5%的游客顶着烈日闲逛，那也是4000多人，熙熙攘攘不可避免。
图P14：甚至有一点点堵车 摄影：拉上窗帘
与赌徒相比，更多人来到拉斯维加斯是度假观光。巨大的旅游需求刺激着当地的经济，拉动各行各业蓬勃发展。
所以，马路上甚至会有一点点堵车。
图P15：蓝蓝的天 摄影：拉上窗帘
因为远距工业区，周围几百公里内也没有大城市，拉斯维加斯的天气异常干净。
这些没有雾霾，也没有沙尘爆，有的只是肾上腺素。
图P16：百乐宫酒店 摄影：拉上窗帘
作为沙漠城市，拉斯维加斯并不缺水，居民别墅的泳池几乎是标配，高尔夫球场遍布市中心与郊区。
一是因为此处本来就是谷地，有泉眼，二是因为东边有一个著名的水库（胡佛水坝）。
百乐宫酒店门前的这片大池子，是赌场大道附近最大的人工湖。它每天会定时表演音乐喷泉，特别是夜幕降临的时候，会吸引无数游人在此驻足。
图P17：百乐宫海鲜自助 摄影：拉上窗帘
虽然比卢克索贵一倍，但大家还是愿意来百乐宫吃自助餐。
这里的“海鲜自助”不限量供应螃蟹腿、生蠔、大虾等海鲜，西式日式意式各种风格全部包括。不吃到扶着墙，你最好不要出门！
图：P17a 以前扒开A找B，现在扒开B找A 摄影：拉上窗帘
当日头西斜，拉斯维加斯一天中最美好的时候就来到了。
就算游客中有10%的赌徒们依然滞留在地下室的游戏厅里，但其余的90%游客散布在3公里的赌场大道上，密度也非常惊人。说十万有点儿夸张，三五万人却是有的。
花枝招展的舞娘们会适时出现，站在每一个人流的道口，招徕生意。
图P19：流动广告 摄影：拉上窗帘
或者，如果你不愿意上街，打个电话也是可以的。24小时服务，直接送到！
但不知道价格如何，是不是也“便宜到不可思议”？
图P18 菜市场一般的赌场 摄影：拉上窗帘
与澳门不同，拉斯维加斯的赌场没有保安，也不禁止拍照。
无论你是游客，还是当地居民；无论是上街买菜，还是去坐飞机——老虎机都与你同在，永远！
图P20：特朗普大厦 摄影：拉上窗帘
在赌场大道的最北端，是毫无新意的特朗普大厦。从这里再往北，就是天塔酒店和拉斯维加斯维加斯老城了。
据说特朗普当了总统之后，美国各地的特朗普大厦加强安保，导致游客下降。
图P21：沙漠落日 摄影：拉上窗帘
与赌业和淫业无关，沙漠的落日极其清澈，清澈到不可思议！
图P22：威尼斯人酒店 摄影：拉上窗帘
当夜幕来临，拉斯维加斯就像是盛装的新娘，艳丽到无法形容。
这里所有的酒店，所有的街头表演，都不收一分钱费用，任君欣赏，任君游览。
图P23：喷火表演 摄影：拉上窗帘
为了吸引游客，各家酒店都使出浑身解数。毕竟，也许既然走到了门口，说不好就临时起意进来“玩一把”呢？
其中一家的办法是“喷火”——足足有10米高，真心不怕着火。
图P24：值得一往 摄影：拉上窗帘
便宜到不可思议的价格，艳丽到无法形容的夜景，值得流连的拉斯维加斯。
美国的签证比较厚道，十年只要1200块，而且不限定最低收入。
趁着中美之间还有2000元的往返机票，来拉斯维加斯当一回游客吧。