寻租记

-绝望的毛爷爷-

最近两天陪L租房,沿3号线走访各式各样的公寓、居民楼和城中村。我们坐地铁、乘公交、转风驰电掣的“村巴”,一路不住地叹气,一次次绝望中搜寻微乎其微的希望——贵的住不起,便宜的看不上。

这世上从来没有绝望的处境,只有对处境绝望的人——这句应该是初中就刻在脑海里了,好多次跳出来,在眼前不断放大、回放。

“您觉得这房子有什么问题吗?”西装革履站得笔挺的中介关切地问。我们瘫坐在沙发上,连连摆手:“不不不,贵不是它的问题,是我们的问题,是钱的问题。”

真的,不管你承认与否,对于我们这些还未踏入社会或刚踏入社会的年轻人而言,这世界上85%的烦恼,其实都与毛爷爷红票子数量的多少直接关联。

“你说那些有钱人也会有烦恼吗?”L叹口气,幽幽地问。

“当然有啦。”我几乎是下意识地脱口而出。

——很奇怪的,尽管我一直觉得生活充满了各种各样的不确定性,但我对有钱人也有烦恼这个事实也一直固执地深信不疑。

这个世界,有着各种各样的不公平,又同时有着各种各样的公平,微妙的平衡。

-温馨的小窝-

燕塘地铁站A出口旁,我们沿弯弯拐拐的小路折入城中村,走过墙漆脱落、斑斑驳驳的老式楼梯。

“呐,现在住这间屋的男孩子呢,在我这里住了好几年,都舍不得走,但是他要结婚啦。哦,他现在上班去了,我跟他说过了,这两天可能会开门带别人看房,他说OK的。”房东阿姨边找钥匙边絮絮叨叨说着标准的广普。

陈旧的房门打开的那一瞬,我和L都不约而同地发出“哇”的一声惊叹。室内室外强烈的反差,让我们的好感值陡然飙升。

大概,先抑后扬,就是这个道理?

二十来平米的单间,墙体由顶部到底部高度的4/3,都贴了平整的深蓝色壁纸,地板贴条纹木板。简单的木制单人床靠右摆放,上面整齐地铺着深灰色床单和米白色条纹被子。房间左边的小窗、厨房的隔间、唯一的小衣柜表层,都挂着或铺着浅白色格子软布。窗下软软地放着一个深蓝色折叠座椅小沙发,地下铺着长长的一条土棕色榻榻米。

最妙的是正对面的那堵墙,沾了一面深蓝色格子状布条,上面用夹子夹着十来张照片。左边小冰箱上摆着白色大肚子花瓶,里面插着一束小雏菊。再往右看,白色鞋架上又放了一个黑色小花瓶,粉色的不知名的花在怒放。

配色之协调,装饰之精致,卫生之整洁,真的让人很难相信这是一个独居男孩的家。

想起那句话,房子是租来的,但家不是。我诚挚地祝愿这个与我未曾谋面、即将奔赴婚姻殿堂的男孩子,未来的家更温馨、更美好,除了芬芳的花,还有袅袅的炊烟。

一人不成家。家,应该是两个以上的人一起组建而成的。我想象着住在这里的男孩子,攒了好几年的工资,领着爱人奔向大房子的那种场景。

嗯,在小屋里都过得如此精致的人,未来一定会更幸福。

顾家、肯吃苦、会生活、能忍耐、有责任感的男孩子,真的是稀有物种。

-精确的比例-

“一万块的工资,就只能租两千的房。啊,我要好好努力工作,当我有两万块的工资,我就可以租四千的公寓!”L嘟嘟囔囔。

“所以说,你是想把工资的20%,用来租房?”我问。

“是啊。天呐,那珠江新城八千的公寓,就意味着……”她把眼睛往上瞟。

“就意味着你每个月要赚四万块,小姐姐。”我赶忙抢答,“你说工资涨幅是一年一千,那就意味着,涨到四万,你要用三十年啊哈哈哈哈哈。”

“你给我闭嘴!”L笑起来,伸手过来打我。我也跟她一起笑起来。

笑过后,是不约而同的长长的叹气:“哎~~~”

这两天我们常常叹气,L说“叹气好,叹气好啊,吐出的是晦气,留下的都是好的。”

我说:“你真是个诗人。”

不知道未来,我又会把工资的百分之几拿来租房呢?教师学校是有提供宿舍的,可也不能住一辈子是吧。

想想都头疼。

那就不想了吧,哎,人就是个趋利避害的生物。

-遥远的梦-

L不止一次地感叹:“啊,好想有自己的家啊!”

“嗯嗯嗯,我也是!”我附和。

“可是,这些话也不敢在爸妈面前说……你想啊,我要是在家里说,啊,我好想有个自己的家啊,我爸妈一定会打爆我,觉得我是个神经病。可是,我真的觉得爸妈的那个家不是我的家啊,我想有我自己的家啊。”半夜,我们并肩挤在我宿舍小小的床上,L悲伤地说。

她家其实就在离广州一个小时车程的珠海,S去过,说客厅大得可以打篮球。(好吧,我也想打爆她)

“我不想租房子……真的,不用很大,但它是我的,是我自己的,你明白吗。”她接着补充。

我明白,我当然明白。都说“家”不等同于“房子”,但当你在为租房奔波的时候,家真的就等同于房子。

你交了那么多年的房租,房东却随时可以涨价,随时可以叫你走人——不安感,就是个填不满的大坑。这个大坑,也未必等同于物质和虚荣。它只是一个,对于能够安身立命的落脚之地的期盼而已,对,它是你的,任何人都夺不走的。

你可以按照你喜欢的风格装修,贴你喜欢的墙纸,不用搬离,不用顾忌,屋外刮风下雨,屋里稳如泰山。

这是一个遥远的、璀璨的梦,高高悬在中介公司门前玻璃的价目表上。

梦还是要有的,万一不醒了呢。Everything good is suffering for.

扎根在一座千万人口城市的代价,从来就很累很苦,但回报,也高得惊人,别不承认你享受的那些繁华。

那就熬吧。


PS:

好事多磨,L算是暂时找到了心仪的公寓,遥祝我回了珠海的好姐妹,终能住进珠江新城八千/月的房子,平步青云,走上人生巅峰。

晚安呀~

(0)

相关推荐