316期B/匡燮散文连载《我的起源》35《三人行》下/轩诚清读

文/匡燮

播读/梁轩诚

编辑/清慧

上期结尾：

我已经懂得审美，觉得她是我们班的女生中，最好看的一个。大家谈论我时，她不多说话，只一旁静静地听着别人说。

有人说：“你看他眉心的那颗痣，长得多好。”

有的说：“她就是耳朵小点。”

另一个不同意，说：“耳朵小怕啥，你没听算卦的说，耳朵小了吃肉哩。”

《我与世界》 第一章 《 我的起源 》35

“童年天籁”之四  三 人 行（下）

我的同桌就是个大女生，云盘圆脸，白得像粉团儿，脸上有几颗白麻子，不仔细看也看不出来。我的这位同桌是降庄村来的。降庄村在西小梵沟对面的山坡上，一坡的红土，只有村子是一片绿色。她每次上学放学都要走过坡下的那条深沟。她所以给我的印象深刻是后来她死了，和别人结了鬼亲，埋在了我们村背后那道土岭北边的凹里。过去，我经常在那里割草，自从她埋在那地方以后，便再也不敢去了，想起来就害怕。岭头上有两棵柿树，我割草时，爱上柿树上玩耍，现在柿树也不敢上了，害怕向北一看，看到那凹里。这情景，在之后的几十年间，经常会在梦中出现，梦见我站在柿树上，不敢回头看，却总也忍不住要回头看，一回头就看见了那片凹和凹里堰下的那个坟。红薯地里的红薯蔓爬上坟头，一团绿色的包。每次梦中我都十分恐惧，为此，我曾写过一篇散文，来回忆她曾留给我的印象：

一张圆圆的脸，脸上涂了薄薄的粉，掩着脸蛋上零星的白麻点。肯定是天花留下来的，姑娘已经到修饰自己，憧憬未来的年龄了。窗就在她身旁，窗上糊着雪白的纸，阳光照不进来，就把窗纸弄得很明亮。她在窗下坐着，咯咯的笑，笑得脸也明亮了起来。”

留下的还有什么呢？

啊，后来她死了，就许了个不知死了多少年的男人，于是，棺材抬过来了，埋在了这块红薯地边上，红薯蔓很茂盛。

但是，他想，这记忆在梦中浸泡着，怎么就添了那么许许多多的恐惧呢？醒着的时候，他就从许许多多的道理上想，想到生活的内涵，想到哲学的意蕴等等这些时髦的意思上来。这样想，似乎想通了，可是睡着了，就还是那个荒索的岭，还是那两棵荒索的树，站在高高的柿树上，还是怯怯地不敢回头。

这样，他就再也想不明白了。

这篇散文的题目是《系在柿树上的梦》，文中用第三人称他和她，那时候年轻，喜欢这样叙述。这是我记得的班上几位大女生的一鳞半爪， 却印象一直清晰。

井进前和宁肖是男娃，不存在男女生那样大的差别。差别在性格上，一个有点像“混世魔王”，一个有点像大观园里的女孩子，我当时主要是孤僻。一个是强者，后两个是弱者，但强者偏偏不欺侮弱者。说起来，我们三个人成为朋友，关键好像还在于我，我是既欣赏井进前的那侠气，又欣赏宁肖的那秀气，而他们两个单独相处，关系似乎一般些。自然，也是我后来的学习虽是好了，心理上依然留着逃学那一段的自卑感，家境又不好，并不以考试第一名骄人，这样，他们俩也就愿意和我好。我们班有个女生，家在井家场，家境好像比我们都富裕，经常看见她父亲站在大门外，很清气，一付不与凡人搭腔的气势，我们都怕他，他有两个儿子出门卖药，日子过得有点风花雪月，男男女女出来进去，脸面衣着又平整又干净。班里的这个女同学，不是大女生，和我们年龄一般大小，学习也好，我考第一，她考第二。苹果似的红脸蛋，黑眉毛也在眉心交叉着，性格开朗，十分高傲，便很少理我们，我们也不理她，只有前娃儿敢和她说话，有时候还敢欺侮她，她和我们就没有成为好朋友。

井进前的父亲，农闲好像也出门卖药，但家里生活依旧是普通人家。我去过他家，当院里有棵小树，满院里跑着鸡，树下一片鸡屎也不打扫，柴火棒棒乱着，屋门口只有席大一片扫得很干净。井进前父亲很随便，大大咧咧，见我笑一笑就过去了。他母亲却是和善，看见我就叫我到窑里去和井进前说话。宁肖的母亲去世了，他还有个妹妹，年龄小，他放学就帮着父亲打理家务，我在门外叫他，他经常还在洗碗，挽着袖子就出来了。他父亲是个高个子，是不是在常袋镇供销社当营业员，记不得了。反正也是一身农村人打扮，人最和气，见我就笑着说：“肖，你同学来了。”

我们三个人的友谊和交往，肯定还有许多的内容和细节，但年深日久，大都记不得了。记得的只有一件事，有一次，他俩帮我家来锄地，母亲高兴得不得了，说我长大了，还能叫同学给家里来帮忙。锄完地，母亲留他俩在家里吃饭，邻居看见了也都很赞许。

我小学没上完，就到渭南上学去了。前娃儿和宁肖小学毕业后都没上初中，就参加了工作。宁肖在我们北乡的北麻屯镇供销社工作，井进前到洛阳拖拉机厂当了工人。我假期返乡，还到宁肖家去看过他。回渭南时，在洛阳上火车，有一次，井进前还领我到工厂他集体宿舍去过。后来，便很少见面了。

许多年后，我从小城调回了省电台当记者。那时候，已是上世纪八十年代，中央要在各级部门培养接班人，叫“第三梯队”，即单位的后备领导，此法一出，众目睽睽，所谓“第三梯队”者，立即就成了众矢之的。我不幸名列“第三梯队”，但见非第三梯队者升官发财，我这个“第三梯队”却永远无人问津，最终不了了之。朋友开玩笑，说你知道你为什么没有当官吗？我说为什么？

“你没见攻城略地，牺牲的都是一次次的梯队么？”

我于是顿悟，哦，我早是被乱箭射死了呀。

这期间，我曾收到过宁肖的一封信，他不知在故乡如何得知了我是“第三梯队”的消息，信中询问说，听说你当省长了，有没有这回事？弄得我哭笑不得。

井进前之后结婚也是位降庄的姑娘，我见过，高高大大的很漂亮。再后他去了西部银川当了矿上一个分厂的厂长。上世纪八十年代，他辞职回乡，自己开了个铜制品加工厂，仿制青铜器，工艺十分精良，据说有倒贩青铜器者在海关被作为真品扣下了，追到他这里，才发现是仿制的。有一年他来西安，特地制了一个铜火锅送给我。这个铜火锅，至今我还保存着。

 二零一三年三月二日下午於悟道轩南窗下

附1、作者简介：