历史上的蔡伦是怎样一个人，为什么他后来要服毒自尽？
从古以来，宦官在中国的历史记载和国人心目中都是不怎么被人尊重和认可的。因为身体上的残缺，他们最开始总是卑微而怯懦，令人同情。而一朝得势后又会显出贪婪、暴戾乖张的性格，作威作福。然而事无绝对，也会有少数的宦官能留下美名。比如七下西洋的明代著名外交家郑和，还有比较有争议性的东汉宦官蔡伦。
相信大多数人对蔡伦的看法是正面的，因为他是造纸术的改良者，因为他，“纸”从一种价格昂贵、笨重、不易保持的耗材，保持了能进入寻常百姓家的日常书写用品，极大促进了知识、文化和信息的传递。一定程度上打破了世家贵族对文化知识的垄断地位。造纸术更是和印刷术、火药、司南一起，被推举为中国古代最具代表性的“四大发明”。因此，民间对蔡伦的赞誉是较高的。以至于史家工笔都不吝为他添几句溢美之词。
《后汉书》中有“蔡伦，字敬仲，桂阳人也。……自古书契多编以竹简，其用缣帛者谓之为'纸'。缣贵而简重，并不便于人。伦乃造意，用树肤、麻头及敝布、鱼网以为纸。元兴元年，奏上之。帝善其能，自是莫不从用焉，故天下咸称蔡侯纸。”的记载，来褒奖他的巧思。
然而历史老师不会告诉你的是，蔡伦之所以费心费力地试验发明“蔡侯纸”，并不是真的为了利国利民，而是为了讨好一个女子。这个女子也不是他心爱的女孩，而是汉和帝的妻子邓皇后。
邓皇后心思单纯，是个饱读诗书的大才女，而当时的字都是写在竹简或者是帛上，这种材料不仅书写效果不好，而且还很贵，一旦写错就很麻烦。
邓皇后生性节俭，但她又不忍放弃自己对诗书和书写的爱好，因此十分苦恼。蔡伦于是投其所好，研制出了既便宜又耐用的书写纸，果然成功地得到了邓皇后的信任。
和明清时期的太监出身穷困之家不同，蔡伦是出自铁匠世家，经采冶铸铁的官员举荐进宫的。他受过乡学启蒙教育，所以对《周礼》、《论语》这些儒家典籍有所了解外。此外，他还对冶铁、铸造、种麻、养蚕等技艺十分熟悉，这也为他后来在皇宫的成功奠定了基础。
蔡伦入宫没多久就被擢升为小黄门宦官，又侍奉在窦皇后（汉章帝之妻）身侧，成为皇后的爪牙。窦皇后没有自己的子嗣，为了能长久地把握权柄，她一手策划逼死了宋贵人，并导致宋贵人之子刘庆的皇太子之位被废。作为窦皇后心腹的蔡伦也参与了这些宫廷阴谋。之后，窦太后又选了年幼的皇子刘肇继承皇位，是为汉和帝。
汉和帝刚即位的时候，尚未成年，无法亲政。此时窦皇后已升格为窦太后，她借此机会把持朝政，让窦氏外戚家族在朝中作威作福。这时蔡伦被指派跟随在汉和帝的身边，名为照料，实为眼线。不过长期相处让蔡伦心中的天平逐渐向小皇帝倾斜。于是他和另一位大宦官一起策划了一场政变，帮助汉和帝夺回了兵权。失势的窦太后不久就去世了。
为了巩固自己的地位，蔡伦开始挖坑心思去讨好汉和帝的邓皇后，光是讨好拍马屁这些俗招谁都会，皇后也不会稀罕。可蔡伦比别人懂更多的知识和技术。经过一番苦心研究，蔡伦终于改进了造纸术，制成了“蔡侯纸”。
凭着此前的功劳和当下造纸工艺的改良，蔡伦得到了汉和帝与邓皇后的青睐。他不仅升官，还获得了封侯，人生事业进入了巅峰期。可人生不会总是这样顺风顺水，出来混总是要还的。汉和帝英年早逝，他唯一在世的儿子也不满周岁就夭折了。所以邓皇后只好从宗室子弟中选最有资格的刘祜为新君，史称汉安帝。而这位新选中的皇帝偏偏又是前废太子刘庆的儿子。
当年蔡伦作为窦皇后的帮凶，逼死了宋贵人，扳倒了皇太子。眼下昔日皇太子的儿子成为皇帝，蔡伦自然也就大难临头了。汉安帝传旨让蔡伦自己去廷尉府认罪，蔡伦知道难逃罪责，服毒自尽了。
蔡伦是人类历史上杰出的人物之一，但在私德方面却让人不敢恭维。他得势时，党同伐异的事情没少干，因此有人讽刺说，蔡伦不光造了纸，也没少造孽，最终才付出了应有的代价。当一个人有卓越成就的时候，人们总是习惯于去美化他。然而有成就的人不一定私德就好，有才华的人更不一定品格就高尚。有一位哲人曾经说过：“世上没有好人与坏人，只有做好事的人与做坏事的人。”