什么是“帝王之相”？看这幅图就明白了

中国的人物画一直给人的印象是个弱项。

善画人像的传说和记载不少，但一看流传下来的美术作品，就令人大失所望，有闻名不如见面之感。

比如汉元帝按照画师画的肖像选妃，按理说一定得很写实，不然就是个欺君之罪，要砍头的（画师毛延寿就因为在王昭君的画像上动了手脚导致自己被杀）。

但挖开汉代古墓一看，壁画上的人物除了有胡子没胡子，基本上差别不大。

——当然，你可以说画墓室壁画的都是些不入流的画匠，大画师的作品散佚了。

但你翻开东晋顾恺之的《女史箴图》、《列女仁智图》(见我之前的文章）一看，咦，怎么不同的人还是同一个样？

——当然，你可以说同一个画家画美女总是同样的套路，就像日本漫画家北条司笔下的美女除了发型都一样，张大千的仕女图也是千人一面。

北条司笔下的美女就是换发型

张大千的仕女图

那我们就来看看以男性为主体的人物画，而且画师咱也找顶级的——唐太宗李世民御用画师阎立本。

阎立本工于写真，尤其善画人物肖像。

曾奉唐太宗之命画《秦府十八学士图》、《凌烟阁二十四功臣图》及《永徽朝臣图》等。

张彦远评价他为：“阎（立本）则六法该备，万象不失。”

可惜的是，现在流传下来的阎立本的真迹几乎没有，我们今天要看的，还只是一幅宋代的摹本——《历代帝王图》。

这幅《历代帝王图》为绢本设色，纵51.3厘米，横531厘米，描绘了两汉至隋代13位帝王的肖像。（请侧过来看）

《历代帝王图》

为啥阎立本要画帝王图呢？

帝王图早在先秦时代就出现了，汉以后成为流行题材。创作这些帝王图的的用意就是让统治者“见善足以戒恶，见恶足以思贤”。

——这就跟唐太宗说的“以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以知得失”是一样的。

这画的13位帝王分别是：

前汉昭帝刘弗陵，汉光武帝刘秀，魏文帝曹丕，吴主孙权，蜀主刘备，晋武帝司马炎，陈文帝陈蒨，陈废帝陈伯宗，陈宣帝陈顼，陈后主陈叔宝，北周武帝宇文邕，隋文帝杨坚，隋炀帝杨广。

如果再加上侍从，一共46人。不过按照惯例，帝王大，侍从小，以突出帝王的主体形象。

尽管13位帝王还是有程式化的表现，但阎立本还是尽力做出了改变和区分。

如何区分？

阎立本通过参考历史记录，然后加入自己的理解和想象，着力通过外貌尤其是面部五官的刻画，来表现每一个帝王不同的心态、气质和性格。

例如光武帝刘秀，史书记载他“身长七尺三寸，美须眉、大口、隆准、日角”。

刘秀

其中隆准指的是鼻子丰隆，鼻梁挺直，直上印堂，两眼之间山根部分没有凹陷，这在《麻衣神相》与《神相全编》、《柳庄神相》里称为龙鼻；日角指的是额骨中央隐隐隆起部分,形状如日，是所谓的"龙颜"，帝王之相（有些网红额头填充过渡也是这样）。

我们看阎立本画的基本符合史书记载，又将刘秀的双眉画得舒展，嘴角微微上翘，流露出自信、豁达的神态。

再看看画中的刘备，仪态虽不失帝王本色，但眉宇间流露出抑郁疲惫的神态，显出他虽不昏庸却也无力的特点。

刘备

还有陈顼无能平庸，就画的两眼无神，软弱松弛；杨坚表面平和，心中有计谋而多猜忌，就画的是一种深沉而有谋略的神态等。

陈顼

杨坚

仔细看的话，《历代帝王图》中其中汉昭帝至陈宣帝前六像和陈文帝至隋炀帝后七像略有区别，而且两段之间的绢质断裂修复痕迹明显。所以专家就推测“前六帝一段确可定为北宋摹本，而此卷的后七帝，则是唐时物无疑。”

另外，关于《历代帝王图》的作者，还有另一种意见，认为是初唐画家郎余令所画。

1931年，梁鸿志将《历代帝王图》通过日本古董商山中定次郎卖给了美国人邓曼·沃尔多·罗斯。

后来，邓曼将包括《历代帝王图》在内的11000件藏品捐赠给波士顿美术博物馆。

所以，我们现在要想看《历代帝王图》，还得到美国去。

不过，莫高窟初唐２２０窟维摩变中帝王形象的绘画上与上述作品在形式上十分接近，后世的帝王像也继承了《历代帝王图》的画法。

莫高窟初唐２２０窟维摩变中帝王形象

无论是宫廷宗庙中的皇帝肖像，还是边远寺观壁画中的仙帝图像，都能找到《历代帝王图》的影子。

《朝元仙仗图》中的帝君形象

《历代帝王图》代表中国的肖像的创作告别了类型化的创作，达到一个新的水平。

可惜的是，由于整个社会对美术的不重视，导致中国肖像画的发展十分缓慢。

直到两宋以后，肖像画才逐渐成为了独立的画科。

直到了明朝，画家们受到了西洋画法的影响，才有了真正符合我们现实观感的的写实肖像画。

南京博物馆藏《明人十二像册之徐惺勿像》

---

本文是《趣谈中国汉字/书法史》姊妹篇，《笑画中国美术史》（暂名）系列文章。每篇一分钟，收获受用一生的知识，你值得拥有！